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PERSONNAGES 


Variétés 

MM. 

CERCLEUX BRASSEUR. 

COMTE  DE  RONCEVAL  GUY. 

PRINCE  ALEXANDRE, 
dit  SACHA ANDRÉ  BRÛLÉ. 

COLONEL  BRAOULITCH 

TROYBEMOLLES,  mau- 
vais plaisaat DUBROCA. 

MOITRINET,  \-iveur  ....  SIMON. 

GARDÈNE,  peintre  mon- 
dain    DEMEY. 

COURTOIS,  docteur  mon- 
dain   LAVALÉE. 

TRANSE,  poète  mondain.   PRINCE. 

GARAN,  huissier PETIT. 

GAETAN,  domestique  . . .  COLIN. 

MOHAMMED,  jeune 

Égyptien MESMAECKER. 

M"" 

LA  REINE  DE 

SILISTRIE JEANNE    ' 

GRANIER. 

MADAME  GARANTIE  . . 

RAYMONDE  PERCY, 

demi-mondaine ANDHRÉE 

MÉGARD. 

CHOCHOTTE.  demi-mon- 
daine     LAVALLIÈRE, 

MARIETTE  PRIN- 
TEMPS, demi-mondaine  DIÉTERLE. 

YVONNE    D'OSTENDE, 
demi-mondaine DE  LAGNY. 

JULIA  RADLER.   demi- 
mondaine  DEMARSY. 

BLANCHE   DE   LIVRY, 
demi-mondaine ANGÈLE. 

LUCIENNE    VILLEDO, 

demi-mondaine JANE  YVON. 

ALBERTINE,  femme  de 
chambre BRUNEL. 


Vatideville 

MM. 
LOUIS  GAUTHIER. 
LÉRAND. 

DEFREYN. 
JOFFRE.- 

VICTOR  BOUCHER. 
BARON  fils. 

AUSSOURD. 

CAMILLE  BERT. 
GEORGES  BAUD. 
NICOLLE. 
VERTIN. 

CHOCOLAT  fils. 

JJmcs 

JEANNE 
GRANIER. 
CÉCILE  CARON. 

MARVILLE. 


JANE  HELLER. 

HARLAY. 

PAULE  ANDRAL. 

DE  MORNAND. 

WILFORD. 

CHANTENAY. 

JEANNE  MARIE- 
LAURENT. 


Les  personnages  de  Braoulitch  et  de  Madame  Garantie  furent  ajoutés 
pour  la  reprise  an  théâtre  du  Vaudeville. 


EDUCATION  DE  PRINCE 


ACTE  PREMIER 

Le  cabinet  de  travail  de  la  reine  de  Silistrie.  Aux  murs,  des  panoplies 
d'armes  balkaniques,  des  selles,  des  tabliers  turcs,  des  guzlas,  des 
nagaïkas,  des  balalaïkas.  Un  portrait  en  pied  de  Bojidar  XXII,  roi 
de  Silistrie...  deux  ou  trois  meubles  historiques.  —  Onze  heures 
du  matin,  au  mois  de  juin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GAETAN,  MOHAMMED 

Gaétan,  quarante  ans,  beau  domestique.  Mohammed,  treize  ans, 
jeune  Égyptien  rapporté  du  Caire.  Costume  en  drap  bleu  gansé 
de  noir,  ceinture  de  soie  cerise  et  verte;  fez,  babouches  jaunes. 

GAETAN 
Bonjour,  vieux  Mohammed.  Où  donc  est  le  courrier? 

MOHAMMED 
Voilà  le  courrier. 

GAETAN,  parcourant  les  lettres. 

Rien  d'intéressant.  Passe-moi  donc  le  bloc-notes,  (Mo- 
hammed lui  tond  le  bloc-notes.)  Voyons  un  peu  ce  que  fait  la 
reine  aujourd'hui:  dix  heures,  Gaufrette.  Gaufrette?  Ah! 
oui...  c'est  la  jument  que  Sa  Majesté  doit  essayer  ce  matin; 
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onze  heures,  René  Cercleux...  connais  pas...  deux  heures, 
Auteuil;  six  heures,  Doucet;  huit  heures,  dîner  Krawio- 
litch.  Eh  bien,  elle  ne  sentira  pas  le  renfermé,  la  patronne. 
Passe-moi  donc  une  cigarette,  dans  le  petit  meuble.  (Mo- 
hammed lui  apporte  la  boîte,  Gaétan  en  prend  une.)  Remets-les... 
apporte-moi  donc  une  allumette  pendant  que  tu  es  de- 
bout. 

Il  allume. 

MOHAMMED 

Ça  va  sentir  la  fumée. 

GAETAN 
Je  dirai  que  c'est  toi. 

MOHAMMED 
Pas  beau  ça,  moussié,  pas  beau  ça...  mentir! 

GAETAN 
Sauvage!  Eh  bien!  tu  ne  t'ennuies  plus,  tu  ne  pleures 
plus,  tu  ne  regrettes  plus  ton  pays? 

MOHAMMED 
Mieux  manger  ici,  tu  sais;  mais  plus  travailler...  et  puis 
froid,  beaucoup  froid. 

GAETAN 
Tu  n'as  pas   mis  ta  boucle   d'oreille,  Mohammed:  la 
reine  va  encore  t'attraper,  et  ce  sera  bien  fait.  Pourquoi 
ne  veux-tu  pas  la  nu'ttre,  mal  blanchi? 

MOHAMMED 
Moi,  pas  esclave. 


ACTE  PREMIER  « 

GAETAN 

Toi,  pas  esclave...  passe-moi  donc  les  journaux.  (Moham- 
med lui  passe  les  journaux,  Gaétan  déploie  Le  Figaro  et  lit.) 
«  Choses  de  Silistrie.  »  Ah!  Ah!  voilà  qui  nous  intéresse... 
il  paraît  que  ça  va  mal  là-bas,  il  y  a  eu  du  vilain  à  la 
Chambre  des  députés.  Allons,  bon...  on  sonne...  pas  moyen 
de  lire  son  journal  tranquillement.  C'est  sans  doute  ce 
monsieur  auquel  Sa  Majesté  a  donné  rendez-vous  pour 
onze  heures.  Tu  le  feras  entrer  ici,  Mohammed...  Tu  veille- 
ras à  ce  qu'il  ne  touche  à  rien...  Après  tout,  on  ne  le  con- 
naît pas...  Ferme  donc  ça,  c'est  plus  prudent.  (Il  désigne  le 
petit  meuble  aux  cigarettes. j  Attends,  attends  que  j'en  prenne 
encore  une. 

Il  en  prend  plusieurs  et  sort.  Mohammed  ferme  le  petit  meuble  à 
clef.  Cependant,  Cercleux,  qui  est  entré,  lui  frappe  légèrement  sur 
l'épaule. 


SCÈNE  II 

CERCLEUX,  MOHAMMED 

CERCLEUX 

Dites-moi,  mon  ami,  si,  comme  tout  me  porte  aie  croire, 
vous  êtes  un  jeune  domestique  de  couleur  attaché  au  ser- 
vice de  Sa  Majesté  la  reine  de  Silistrie,  prévenez  donc  votre 
auguste  maîtresse  que  M.  Cercleux  est  là.  (Mohammed  fait 
signe  que  oui.)  Vous  m'avez  entendu?...  Cercleux,  Koné 
Cercleux.  (Mohammed  fait  signe  que  oui.)  Eh  bien,  alors,  al- 
lez... Qu'est-ce  que  vous  attendez?  H  ne  coiiq)rend  pas 
le  français...  ou  bien,  c'est  un  muet,  un  eunuque  peut- 
être;  chaque  peuple  a  ses  usages.  (Il  va  regarder  le  portrait 
accroché  au  mur  et  revient  vers  Mohammed.)  Mais,  jeune  égyp- 
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tiaque,  si  vous  n'avez  pas  l'usage  de  la  parole,  vous  avez 
celui  de  vos  jambes...  Allez  porter  ma  carte  à  Sa  Majesté. 

Mohammed  prend  la  carte  et  la  pose  sur  la  table,  puis  il  tend 
les  journaux  à  Cercleux. 

MOHAMMED 

Sa  Majesté,  bois  de  Boulogne,  à  cheval...  toi  attendre, 
toi  t'assire,  toi  lire  les  journaux. 

CERCLEUX 
Comme  tu  voudras...   (Il  déplie  Le  Figaro  et  ht.)  ((  Choses 
de  Silistrie.  Un  scandale  épouvantable  a  éclaté  hier  à  la 
Chambre    des    députés...»    Tiens!    tiens!    Ces    excellents 
Silistriens  ! 

Il  continue  de  lire;  on  entend  dehors  demander  la  porte;  puis 
une  voiture  rentrant  à  l'hôtel;  pas  du  cheval  résonnant  sous  la 
voûte,  etc.,  etc.;  quelques  secondes  après,  la  reine  entre...  elle  est  en 
costume  de  cheval. 


SCÈNE  III 

LA  REINE,  CERCLEUX,  MOHAMMED 

LA  REINE 
Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  vous  ai  fait  at- 
tendre. Oh!  je  suis  contrariée  vraiment.  Vous  m'excusez! 

CERCLEUX 
Votre  Majesté  plaisante. 

LA  REINE 
A  l'habitude,  je  suis  plus  exacte  vraiment;  mais,  figurez- 
vous,  j'ai  eu  des  aventures  extraordinaires.  Je  suis  sortie 
ce  matin,  à  neuf  heures,  pour  essayer  une  jument,  au  Bois, 
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et  le  marchand  qui  veut  me  la  vendre  me  dit:  «  C'est  une 
bête  très  douce,  un  enfant  monterait  dessus  ».  Je  n'étais  pas 
en  selle  depuis  dix  minutes,  elle  prend  la  peur  et  s'emballe. 
Réellement,  si  je  n'ai  pas  été  tuée,  c'est  que  Dieu  m'a 
protégée.  Alors,  je  raconte  au  marchand.  Devinez  ce  que 
l'audacieux  me  répond:  «La  bête  est  jeune,  c'est  de  la 
gaieté,  elle  s'amuse».  Dites-moi  quoi?  De  la  gaieté!  J'ai 
pensé  assommer  cet  homme. 

CERCLEUX 
n  n'aurait  eu  que  ce  qu'il  méritait. 

LA  REINE 

N'est-ce  pas  ?  C'est  donc  ça  qui  m'a  mise  en  retard  ;  mais 
j'avais  donné  des  instructions  à  Mohammed. 

CERCLEUX 
Il  les  a  suivies  de  point  en  point. 

LA  REINE 

Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  Mohammed?  Ça  t'intéresse  ce 
que  nous  disons?  (Mohammed  rit.)  Viens  donc  ici...  plus 
près...  Et  ta  boucle  d'oreille? 

MOHAMMED,  avec  aplomb. 
Perdue! 

LA  REINE 

Non,  tu  ne  l'as  pas  perdue,  tu  mens.  Je  parie  que  tu 
l'as  encore  dans  ta  poche. 

MOH.\MMED,  avec  moins  d'assurance. 
Perdue. 
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LA  REINE 
Approche.  (Elle  fouille  dans  la  poche  de  Mohammed  et  en  re- 
tire la  boucle  d'oreille.)   Tiens!  voilà  comment  elle  est  per- 
due. (Elle  lui  donne  une  gifle.)  Ça  t'apprendra  à  mentir. 

MOHAMMED 
Moi,  pas  esclave. 

LA  REINE,  à  Cercleux. 

Comprenez-vous  qu'il  ne  veut  pas  mettre  sa  boucle 
d'oreille,  parce  que,  dans  son  pays,  c'est  un  signe  de  servi- 
tude... (A  Mohammed.)  Ahl  Ah!  tu  ne  veux  pas  avoir  l'air 
d'un  esclave;  tu  es  déjà  un  socialiste.  Va-t'en,  chaque  fois 
que  je  te  verrai  sans  ta  boucle  d'oreille,  tu  seras  à  l'amende 
de  dix  sous. 

MOHAMMED,  marchandant. 

Beaucoup  trop  dix  sous...  un  sou. 

LA  REINE 

Entendez  comme  il  me  répond:  voilà  un  scandale!  Et 
c'est  partout  la  même  chose,  les  domestiques,  les  cochers 
de  fiacre,  c'est  vraiment  trop  de  république.  Tu  vas  mettre 
ta  boucle  d'oreiUe  tout  de  suite,  Mohammed,  ou  je  te  donne 
le  fouet.  (Mohammed  met  sa  boucle  d'oreille.)  Va-t'en  main- 
tenant. 

Mohammed  sort  en  tirant  la  langue  derrière  la  reine. 


SCÈNE  IV 
LA  REINE,  CERCLEUX 
LA  REINE,  qui  n'a  pas  vu  le  geste  de  Mohammed. 
Il  est  gentil.  Je  vous  demande  pardon  de  cette  petite  scène. 
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CERCLEUX 
Elle  était  indispensable. 

LA  REINE 
Asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 

CERCLEUX 
Mais... 

LA  REINE 

Je  ne  m'assieds  jamais,  ne  faites  pas  attention  à  l'éti- 
quette. Moi,  je  parle  en  marchant,  j'ai  besoin  de  remuer... 
il  faut  que  je  me  dépense,  sans  ça  j'éclate!  Asseyez-vous... 
fumez,  je  'vous  en  prie. 

CERCLEUX 
Non,  merci. 

LA  REINE 
Moi,    oui.    (Elle  allume  une  cigarette.)  Avant  de   VOUS   dire 
pourquoi  je  vous  ai  prié  de  venir,  je  dois  vous  mettre  au 
courant  de  la  situation.  Vous  avez  sans  doute  entendu 
parler  de  mon  époux,  l'infortuné  roi  de  Silistric  ? 

CERCLEUX 
Parfaitement:  Bojidar  XIV  ou  XXIIl,  je  crois? 

LA  REINE 
Non,  XXII,  Bojidar  XXII. 

CERCLEUX 

Ahl  XXII,  que  Votre  Majesté  veuille  hiiMi  ni'excuser,  je 
n'ai  pas  la  mémoire  des  chiffres. 
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LA  REINE 

Moi  non  plus;  mais  XXII,  les  deux  cocottes,  c'est  bien 
simple, 

CERCLEUX 
En  effet. 

LA  REINE 

Vous  vous  rappellerez,  Bojidar  XXII.  Là,  d'ailleurs,  est 
son  portrait  par  Chartran. 

CERCLEUX 
Je  l'ai  admiré  tout  à  l'heure.   C'était  un  bel  homme. 

LA  REINE 
Un  bel  homme,  il  faut  le  dire. 

CERCLEUX 

Je  le  dis...  et  ses  traits,  chose  fréquente  d'ailleurs  chez 
les  souverains  de  la  péninsule  des  Balkans,  expriment  un 
rare  mélange  d'intelligence,  de  finesse,  d'énergie  et  de  bonté 

LA  REINE 

Vous  avez  absolument  raison...  mais  comme  vous  avez 
deviné  son  caractère!  sauf  pour  l'énergie;  il  n'en  avait 
aucune...  aucune.  Mais,  imaginez-vous  l'homme  le  meil 
leur,  le  monarque  le  plus  libéral...  on  l'avait  surnommé  le 
Père  du  peuple;  quand  un  roi  s'est  attiré  un  tel  surnom... 

CERCLEUX 
Il  est  perdu...  ça  ne  pardonne  pas. 

LA  REINE 

II  avait  donné  aux  Silistriens  le  suffrage  universel...  ce 
fut  sa  perte  et  la  leur,  comme  je  vous  l'expliquerai  plus 
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tard.  Enfin,  le  roi  accorda  au  peuple  tant  de  libertés  que 
la  révolution  éclata  et  Bojidar  fut  renversé,  chassé... 
quelle  ingratitude! 

CERCLEUX 
J'ai  entendu  parler  de  ces  tristes  événements. 

LA  REINE 

Voilà  dix  ans  de  ça...  dix  ans...  déjà! 

CERCLEUX 
Comme  le  temps  passe! 

LA  REINE 

Obligés  de  quitter  notre  patrie,  nous  vînmes  à  Paris... 
que  faire? 

CERCLEUX 

Évidemment. 

LA  REINE 

Le  roi  supporta  sans  philosophie  cet  exil.  Il  tomba  dans 
un  état  de  langueur  incroyable  et  mourut  au  bout  de  dix- 
huit  mois,  me  laissant  veuve  avec  un  jeune  enfant  qu'il 
avait  eu  de  sa  première  femme,  mon  beau-fils  par  consé- 
quent. 

Gaétan  entre  en  ce  moment  poussant  devant  lui  un  petit  bar 
roulant. 

GAETAN,  solennel. 
Le  cocktail  de  Sa  Majesté. 
Il  prononce  cock-tail!c. 

LA  REINE 
C'est  bien.  (Sur  un  geste  do  la  reine,  Gaétan  est  sorti.)  Vous 
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avez  entendu  comme  il  prononce:  cock-taille.  Quelle  épou- 
vante! Je  dois  le  renvoyer,  n'est-ce  pas? 

CBRCLEUX 

C'est  intolérable!  Pourtant,  si  Votre  Majesté  en  est  satis- 
faite sous  d'autres  rapports... 

LA  REINE 

Très  satisfaite,  c'est  un  excellent  serviteur.  Vous  avez 
raison,  je  dois  le  garder.  Vous  permettez  que  je  fasse  le 
cocktail  moi-même  ?  C'est  un  soin  que  je  ne  laisse  à  per- 
sonne; aucun  domestique  ne  sait  réellement  préparer  une 
boisson  convenable.  Voulez-vous  faire  cocktail  avec  moi? 

CERCLEUX 
Je  suis  confus  de  tant  de  bonté...  Votre  Majesté  est  trop... 

LA  REINE 

Oui,  beaucoup  trop,  il  faut  le  dire;  mais,  que  voulez- 
vous  ?  Ici,  sur  la  terre  d'exil,  l'étiquette  est  très...  comment 
dites-vous,  une  chose  qui  signifie  comme  ça... 
Geste. 

CERCLEUX 
Élastique. 

LA  REINE 
Absolument,  l'étiquette  est   en    élastique.    (Elle  fait  le 
cocktail.)  Qu'est-ce  que  je  vous  disais? 

CERCLEUX 
Que  le  roi,  on  mourant,  vous  laissait  veuve  avec  un 
jeune  enfant...   Mais  Votre  Majesté  va  se  fatiguer...  si  Elle 
voulait  me  permettre?... 
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LA  REINE 

Savez-vous  secouer  ?  Tout  est  dans  le  secouement.  Si  on 
ne  secoue  pas  assez,  toute  la  glace  ne  fond  pas:  alors,  c'est 
une  horreur! 

CERCLEUX 

Je  ferai  de  mon  mieux. 

LA  REINE 

Je  continue  à  vous  raconter,  n'est-ce  pas?  Ça  ne  vous 
gêne  pas:  vous  pouvez  écouter  et  secouer? 

CERCLEUX 

Pour  moi,  ce  n'est  qu'un  jeu!  Écouter  en  secouant  ou 
secouer  en  écoutant,  telle  est  ma  devise. 

LA  REINE 
Dieu  vous  bénisse! 

CERCLEUX,  à  part. 
Je  n'ai  pas  éternué. 

LA  REINE 

Le  prince,  mon  beau-fils,  qui  avait  sept  ans  lorsque  la 
révolution  éclata,  est  aujourd'hui  un  jeune  homme  de  dix- 
sept  ans.  Il  est  très  instruit:  il  connaît  le  latin,  le  grec, 
l'anglais,  l'allemand,  les  mathématiques,  il  a  passé  par 
deux  baccalauréats  et,  tandis  qu'il  apprenait  l'escrime, 
l'équitation  et  les  arts  de  la  guerre,  sous  la  direction  du 
colonel  Braoulitch,  un  autre  homme  cmincnt  lui  démon- 
trait la  science  économique  et  politique.  Je  crois  que  la 
glace  est  fondue  à  présent. 

CERCLEUX 
Elle  doit  l'être. 
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LA  REINE 

Alors,  vous  pouvez  verser.  (Cercleux  verse  le  cocktail  dans 
le  verre  que  lui  tend  la  reine.)  Versez  poiuT  VOUS,  mainte- 
nant, et  buvez...  Ça  me  fera  plaisir.  Comment  le  trouvez- 
vous? 

CERCLEUX 

Très  bon...  un  peu  fort. 

LA  REINE 

Un  peu  fort...  réellement?  (Elle  rit.)  C'est  un  mélange 
à  moi:  c'est  tout  simplement  du  whisky,  du  gingembre  et 
de  la  poudre. 

CERCLEUX 
Bravo  ! 

LA  REINE,  se  versant  un  deuxième  verre. 

Je  vous  disais  donc  que  le  prince  avait  travaillé  sous  la 
direction  d'un  homme  très  éminent...  Vous  connaissez  peut- 
être  le  comte  de  Eonceval? 

CERCLEUX 
Je  connais  ce  nom-là. 

LA  REINE 

C'est  un  vieux  gentilhomme  du  Béarn  qui,  désespérant 
de  voir  jamais  le  roy,  son  roy,  remonter  sur  le  trône  de  la 
France,  a  passé  sa  vie  à  instruire  des  jeunes  princes  étran- 
gers, à  les  préparer  à  ainsi  dire  pour  la  royauté,  quand 
leurs  peuples  les  rappelleront...  C'est  un  Machiavel... 

CERCLEUX 
In  partihus.  Combien  a-t-il  eu  d'élèves  reçus? 
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LA  REINE 

Aucun,  il  faut  le  dire.  C'est  une  vocation...  il  fait  ça 
pour  rien...  c'est  un  original,  vous  le  verrez  tout  à  l'heure. 
Mais,  si  le  comte  de  Ronce  val  a  appris  au  prince  x\lexandre 
•les  moyens  véritables  comment  il  faut  régner,  en  revanche, 
son  élève  ne  connaît  rien  du  monde:  il  est  timide,  un  peu 
sauvage  même;  son  intelligence  est  cultivée,  mais  il  s'ha- 
bille mal.  Je  voudrais  qu'il  soit  très  élégant...  Et  puis,  ce 
que  je  vais  vous  dire  est  assez  délicat:  naturellement  il  ne 
connaît  rien  des  femmes,  vous  comprenez? 

CBRCLEUX 
Très  bien. 

LA  REINE 

Alors,  je  voudrais  qu'il  fût  dirigé  pour  connaître  les 
femmes. 

CERCLEUX 
On  ne  les  connaît  jamais! 

LA  REINE 

Vous  êtes  un  sceptique.  Il  faut  que  le  prince  devienne 
un  mauvais  sujet...  c'est  ça,  un  mauvais  sujet...  un  peu, 
pas  trop,  les  peuples  aiment  ça,  j'ai  remarqué.  Enfin,  le 
prince  doit  faire  la  noce.  Moi,  je  ne  peux  réellement  pas 
le  guider  dans  les  mauvais  lieux;  sans  ça,  je  le  ferais,  je 
vous  assure.  Alors,  j'ai  pensé  à  vous. 

CERCLEUX 
Ce  choix  iiriionore. 

LA  REINE 

J'ai  i)ris  des  renseigiuMucnts  sur  vous,  ils  sont  épou- 
vantables. 
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CERCLEUX 
Ohl 

LA  REINE 

Ne  protestez  pas...  j'aime  mieux...  mauvais,  par  consé- 
quent bons...  vous  comprenez? 

CERCLEUX 
Non,  pas  du  tout. 

LA  REINE 
Ça  ne  fait  rien.  Vous  avez  été  renvoyé  de  trois  lycées. 

CERCLEUX 
C'est  exact. 

LA  REINE 
Vous  avez  mené  la  vie  d'un  bâton  de  chaise. 

CERCLEUX 

D'un  bâton  de  chaise?  Je  ne  me  serais  pas  beaucoup 
amusé. 

LA  REINE 
C'est  une  manière  de  parler. 

CERCLEUX 
C'est  bien  comme  ça  que  je  le  prends. 

LA  REINE 
Vous  avez  obtenu  un  conseil  judiciaire. 

CERCLEUX 
Je  ne  l'avais  pas  demande. 
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LA  REINE 


C'est  donc  plus  méritoire  de  l'avoir  obtenu.  Vous  avez 
eu  cent  bonnes  fortunes,  et,  maintenant  que  je  vous  vois, 
ça  ne  m'étonne  pas...  ça  ne  m'étonne  pas.  Vous  avez  été 
marié  deux  fois  et,  deux  fois,  le  divorce  a  été  prononcé 
contre  vous  qui  aviez  tous  les  torts.  Tout  cela  vous  désigne 
à  nos  yeux  pour  achever  l'éducation  du  prince,  mon  beau- 
fils...  brigand! 

CERCLEUX 

Votre  Majesté  me  flatte  infiniment;  mais,  malgré  tous 
ces  titres,  je  ne  sais  si  je  dois  accepter  une  pareille  respon- 
sabilité. 

LA  REINE 

Vous  devez  accepter. 

CERCLEUX 
Je  demande  à  réfléchir. 

LA  REINE 
Réfléchir  quoi?  Songez  que,  si  le  prince  recouvre  son 
royaume,  vous  serez  comblé  d'honneurs. 

CERCLEUX 
Je  n'y  tiens  pas. 

LA  REINE 
Vous  entrerez  dans  l'Histoire. 

CERCLEUX 

Je  n'ai  jamais   pu  l'apprendre,  je  ne   mérite  pas   d'y 
entrer. 
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LA  REIXE 

Vous  nous  accompagnerez  peut-être  un  jour  là-bas... 
vous  connaîtrez  les  Silistriennes...  ce  sont  les  Parisiennes 
de  l'Orient. 

CERCLEUX 

J'ai  renoncé  à  l'amour. 

LA  REINE 
Vous  serez  colonel  de  mon  régiment. 

CERCLEUX 

Pour  un  maréchal  des  logis  de  dragons,  l'avancement 
serait  vertigineux. 

LA  REIXE 

Vous  serez  chevalier  de  Tordre  de  la  Guzla. 

CERCLEUX 

Entends  la  guzla,  holà!  Tous  ces  honneurs  dont  on  veut 
me  combler  ne  sauraient  me  séduire.  J'hésite,  je  balance. 

LA  REIXE 

Ne  vous  balancez  pas  trop  longtemps:  le  prince  peut  être 
appelé  à  régner  d'un  moment  à  l'autre. 

CERCLEUX 
Ça,  je  ne  crois  pas. 

LA  REIXE 

Il  faut  le  croire.  C'est  même  un  miracle  qu'on  n'ait  pas 
encore  fait  la  contre-révolution.  Dites-moi  quoi?  En  dix 
ans,  savez-vous  combien  de  ministères?  Vingt-sept!  Quelle 
épouvante  !  Et  de  scandales  ?  Savez-vous  combien  de 
scandales  ? 
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CERCLEUX,  sans  hésitation. 
Vingt -sept  ! 

LA  REINE 
Comment  avez-vous  deviné?... 

CERCLEUX 

C'est  enfantin...  sous  les  régimes  parlementaires,  il  faut 
compter  un  scandale  au  moins  par  ministère. 

LA  REINE,  riaut. 
Vous  êtes  un  comique. 

CERCLEUX 
Un  modeste  observateur. 

LA  REINE 

Je  ris;  mais  il  y  a  là  véritablement  de  quoi  pleurer.  Oui, 
vingt-sept  gros  scandales,  sans  compter  les  petits.  Bref,  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Il  n'y  a  pas  un  jour  qui  ne 
soit  marqué  par  quelque  trouble.  Tenez...  encore  ce  matin. 
(Elle  prend  Le  Figaro  et  lit.)  «Choses  de  Silistrie.  Un  scan- 
dale épouvantable  a  éclaté  hier  à  la  Chambre:  M.  Glau- 
copis,  le  leader  des  socialistes,  est  monté  à  la  tribune  et, 
interpellaut  le  gouvernement,  a  formellement  accusé  le 
président  du  Conseil  et  les  autres  ministres  d'avoir  trempé 
dans  le  pétrole.  M.  Mavroïnesco,  le  chef  des  modérés,  lui  a 
lancé  son  encrier  à  la  tête,  puis  ses  bottines.  Tous  les  mo- 
dérés ont  imité  son  exemple.  Bientôt,  les  députés  se  pré- 
cipitèrent dans  l'hémicycle  et  en  vinrent  aux  mains.  Le 
président  agitait  en  vain  sa  sonnette.  A  la  fin,  ayant  reçu 
un  coup  de  pied  dans  l'estomac,  il  mit  son  chapeau  et  la 
séance  fut  levée,  aux  cris  de:  A  bas  les  jouisseurs!  Le  soir, 
les  amis  de  l'ordre  ont  organisé  une  manifestation  tuniul- 
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tueuse  sur  la  place  Nationale.  Deux  escadrons  de  Cki- 
petars  ont  chargé,  sabre  au  clair,  la  foule  qui  se  refermait 
derrière  eux,  en  criant:  Vivent  les  Ckipetars!» 

CERCLEUX 
Ils  n'ont  vraiment  pas  de  rancune. 

LA  REINE 

Aucune.  Les  SUistriens  commencent  toujours  par  faire 
des  émeutes  pour  s'amuser.  Souvent  ça  tourne  mal,  parce 
que  la  police  s'en  mêle  ;  autrement,  ils  renverseraient  des 
ministères,  des  rois  même,  sans  la  moindre  acrimonie. 

CERCLEUX 

Ils  s'amusent,  quoi...  C'est  de  la  gaieté;  c'est  comme  la 
jument  que  Votre  Majesté  a  essayée  tout  à  l'heure  et  qui 
a  failli  lui  casser  la  figure.  La  vieille  gaieté  silistrienne... 
entends  la  guzla,  holà! 

LA  REINE 

Il  n'y  a  donc  pas  de  temps  à  perdre.  Voulez-vous  guider 
le  prince  dans  la  noce...  oui? 

CERCLEUX 

J'ai  depuis  quelques  instants  une  idée...  Ce  qui  me  déter- 
minerait, c'est  l'originalité  de  ces  nouvelles  fonctions.  La 
mission  qui  m'est  confiée  est  peut-être  plus  importante 
encore  que  Votre  Majesté  elle-même  ne  se  l'imagine.  Et 
puis,  que  suis-je?  Un  oisif,  un  inutile...  je  ne  rends  aucun 
service  à  mon  pays...  si,  en  achevant  l'éducation  du  prince, 
je  croyais,  du  moins,  pouvoir  être  utile  à  la  Silistrie... 

LA  REINE 

N'en  doutez  pas. 
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CERCLEUX 

Alors,  j'accepte. 

LA  REINE 

Dieu  vous  bénisse! 

CERCLEUX 
Merci.  Éternuerais-je  sans  m'en  apercevoir? 

LA  REINE 

Dieu  vous  bénisse  d'accepter.  Voulez-vous  voir  votre 
élève?  Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

CERCLEUX 
Volontiers. 

LA  REINE 

Il  prend  sa  dernière  leçon  avec  le  comte  de  Eonceval, 
Je  vais  le  faire  appeler.  (Elle  sonne,  Gaétan  paraît.)  Allez 
dire  à  Son  Altesse  et  au  comte  de  Ronccval  que  je  les  prie 
de  venir.  Si  le  colonel  Braoulitch  est  dans  la  maison,  priez- 
le  aussi  de  venir. 

GAETAN 
Oui,  Majesté. 
Gaétan  est  sorti. 

CERCLEUX 

J'ai  oublié  de  poser  à  Votre  Majesté  une  question  qui 
a  bien  son  importance. 

LA  REINE 
Posez  donc. 
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CERCLEUX 

Combien  Votre  Majesté  compte-t-elle  donner  à  Son 
Altesse  pour  le  nouveau  genre  d'existence. 

LA  REINE 

Ah!  par  exemple,  je  n'avais  pas  pensé  à  ça;  non,  je  n'y 
avais  pas  pensé  du  tout...  le  comte  de  Ronceval  fait  l'édu- 
cation... (Geste)  comment  dites-vous? 


CERCLEUX 


A  l'œil. 


LA  REINE 

A  l'œil,  il  faut  le  dire. 

CERCLEUX 

Oh!  je  ne  parle  pas  pour  moi...  j'ai  de  quoi  vivre...  l'hon- 
neur me  suffit.  Mais  avec  son  érudition  et  quelques  bou- 
quins, le  comte  de  Ronceval  pouvait  s'en  tirer,  tandis  que 
le  nouveau  genre  d'existence  que  Son  Altesse  va  mener 
nécessitera  des  frais. 

LA  REINE 
Que  voulez-vous?  Voilà  dix  ans  que  nous  vivons  sur 
notre  capital,  en  attendant  une  restauration.  Je  donnerai 
au  prince  mille  francs  par  mois.  Dieu  fera  le  reste. 

CERCLEUX 

Avec  son  aide,  Majesté,  et  des  dettes,  on  peut  toujours 

s'arranger. 

Sur  ces  derniers  mots,  le  prince  Alexandre  et  le  comte  de  Ron- 
ceval sont  entrés. 
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SCÈNE   V 

LA   REINE,   CERCLEUX,   LE   PRINCE  ALEXANDRE, 
M.  DE  RONCEVAL,  puis  BRAOULITCH 

LA  REINE 

Je  VOUS  ai  prié  de  venir,  comte  de  Ronceval;  je  tenais  à 
vous  présenter  moi-même  M.  René  Cercleux,  qui  veut  bien 
se  charger  de  compléter,  sous  certains  rapports,  F  édu- 
cation du  prince  Alexandre. 

M.  DE  RONCEVAL,  à  Cercleux. 
Enchanté,  monsieur,  de  vous  toucher  la  main. 

CERCLEUX 
Monsieur,  enchanté. 

LA  REINE,  à  sou  beau-fils. 

Altesse,  je  vous  présente  votre  nouveau  professeur. 
(Le  prince  et  Cercleux  se  serrent  la  main.  Cependant  Braoulitch  est 
entré.  La  reine  présente.)  Le  colonel  Braoulitch,  M.  René  Cer- 
cleux. (Les  deux  hommes  se  saluent.)  Le  comte  de  Roncpval  a 
enseigné  au  prince  la  science  politique  et  le  colonel  lui  a 
enseigné  l'art  de  la  guerre... 

BRAOULITCH 
Beaucoup  plus  utile. 

RONCEVAL 
Permettez,  colonel. 

BRAOULITCH 

Beaucoup  plus  utile,  étant  donné  un  roi  qui  doit  con- 
quérir son  royaume. 
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RONCEVAL 
Laissez-moi  vous  faire  observer... 

LA  REINE 
Messieurs,  je  vous  en  prie... 

RONCEVAL,  s'inclinant. 
Majesté! 

BRAOULITCH 
Chosko!  chosko! 

LA  REINE 

M.  Kené  Cercleux  dirigera  Son  Altesse  pour  connaître 
les  femmes. 

BRAOULITCH 

Dieu  vous  bénisse,  Majesté...  ces  choses-là  s'apprennent 
bien  toutes  seules,  sans  professeur...  C'est  comme  pour 
nager,  la  meilleure  leçon  de  natation  est  encore  de  vous 
flanquer  mon  gaillard  à  l'eau  et  qu'il  se  débrouille. 

LA  REINE 

Oui,  oui,  on  sait  que  vous  n'y  allez  pas  par  quatre 
chemins. 

BRAOULITCH 

Il  n'y  en  a  pas  quatre  non  plus.  Ahl  ah!  ma  première 
maîtresse...  je  la  revois  encore...  C'était  une  certaine  Da- 
finka...  employée  chez  mon  père  à  mettre  du  caviar  dans 
des  petits  tonneaux.  Je  n'avais^  que  quinze  ans...  mais, 
nom  d'un  esturgeon!...  je  lui  ai  fait  deux  jumeaux. 

LA  REINE 
C'est  bon,  Braoulitch,  on  ne  vous  demande  pas  tout  ça... 
vous  parlez  pour  ne  rien  dire. 
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BRAOULITCH 
Pour  ne  rien  dire...  deux  jumeaux,  Majesté. 

LA  REINE 
Pajalsta! 

BRAOULITCH 
Chosko!  chosko! 

RONCEVAL,  à  Cercleux. 

Je  remets  donc,  monsieur,  mon  auguste  élève  entre  vos 
mains:  ma  tâche  est  terminée,  la  vôtre  commence.  Si,  pour 
fixer  les  idées,  j'ose  comparer  Son  xMtesse  à  un  jeune  arbre, 
je  puis  dire  qu'Elle  a  pris  dans  le  terrain  des  sciences 
économiques  et  politiques  des  racines  profondes  et  qu'elle 
élève  déjà  dans  l'air  des  branches  pleines  de  promesses. 

BRAOULITCH 

Des  racines,  des  branches.  Ça  ne  vaut  pas  vingt  mille 
hommes  de  bonnes  troupes. 

LA  REINE 
Encore  une  fois,  taisez-vous. 

BRAOULITCH 
Chosko 1  chosko 1 

RONCEVAL 

Vous  êtes  appelé  à  diriger  le  prince  de  Silistrie  dans  des 
voies  différentes;  vous  ête|  appelé  à  lui  donner  une  édu- 
cation mondaine;  mais  vous  n'oublierez  pas  que  votre  élève 
est  un  futur  roi  et  qu'il  est  marqué  au  front  du  sceau  divin... 
Vous  me  le  promettez,  monsieur? 

CERCLEUX 
Je  vous  le  jure. 
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RONCEVAL.  au  prince. 

puisque  telle  est  la  volo»     de  S^  Ma  ^^^.^^^^  ^^^ 

des  plaisirs,  dans  1^'^'''!"»"  t^;;  ,oyamne...  cependant 
jenx  fixés  vers  rOr,en,  ou  evo^re     y         ^^  _^^^  ^_^.^ 

;,e  i'irai  .noi-»ên..  ^^^  ^f  f  ^^ubles. 

nouer  des  intrigues,  tomenie 

LA  REINE 

Vous  îerez  ça? 

RONCEVAL 

3e  le  ferai...  je  P«s  tout  à  l'heure. 

BRAOULITCH 

Je  vous  accompagnerai,  Roneeval. 

RONCEVAL 
1     oi    avec  votre  caractère  eui- 
Vous  me  gê^^^^^V^^^'^'la  oke    il  faut  un  organi- 
porté...  pour  le  gâclns  préparatoire, 

sateur... 

BRAOULITCH 

Chosko!  choskol 

LA  REINE 
tp    merci     notre  reconnaissance... 
Merci,  comte,  merci... 

RONCEVAL 
Trop  l,eureux,  Maie.té,^rop2--^^^^ 
quelques  n.ots  a  d>  e.   Monse,  ^^^_^^^_,,^  ^    , 

l.ner  les  bonnes  grac«s  d  ""  «'  ^      -Us  croient 

'o^Trir  ce  qu'ils  P"-^-\;;„';:r  pierres  précieuses,  des 

,„e  le  plus  <'«/»","'■:;„:'.  armes  d'un  prix  propor- 
éto!!esd'..r,descbeNauxa(a 
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tionné  à  la  grandeur  de  ceux  à  qui  ils  en  fout  hommage.  Le 
désir  que  j'ai  de  me  séparer  de  vous  avec  un  gage  de  mon 
dévouement,  ne  m'a  fait  trouver  parmi  tout  ce  que  je 
possède  rien  que  j'estime  davantage  que  la  connaissance 
des  actions  des  hommes  célèbres,  connaissance  acquise  par 
une  longue  expérience  des  temps  modernes,  et  par  la  lec- 
ture des  anciens.  Les  observations  qu'U  m'a  été  donné  de 
faire,  je  les  ai  rassemblées  dans  ce  petit  volume  que  je 
vous  dédie... 

BRAOULITCH 
A  quelle  heure  est  votre  train,  Eonceval? 

RONCEVAL 

Ne  vous  occupez  pas  de  ça...  j'ai  le  temps.  Vous  ne 
trouverez  dans  cet  opuscule,  monseigneur,  ni  un  style 
brillant  et  pompeux,  ni  aucun  de  ces  vains  ornements 
dont  les  auteurs  cherchent  à  embellir  leurs  ouvrages.  Si 
le  mien  a  le  bonheur  de  vous  intéresser,  ce  sera  uniquement 
par  l'importance  du  sujet  et,  peut-être  aussi,  pour  la  soli- 
dité des  réflexions  autant  que  pour  la  vérité  des  faits  qui 
y  sont  rapportés. 

LA  REINE 
Comment  vous  remercier ... 

RONCEVAL,  la  coupant. 

J'ose  donc  espérer  que  vous  accueillerez  ce  faible  hom- 
mage, en  appréciant  l'intention  qui  me  fait  vous  l'offrir  et 
que  vous  satisferez  le  désir  ardent  que  j'ai  de  vous  voir 
remplir  avec  éclat  les  hautes  destinées  auxquelles  votre 
fortune  et  vos  grandes  qualités  vous  appellent. 

Lorsque  M.  de  Ronccval  a  conimrncé  de  parler,  Ccrcleux  le  cou.si- 
dère  avec  stupeur;  puis  il  sourit...  deux  ou  trois  fois,  mémo  il  se  re- 
tourne pour  rire  tout  à  fait...  il  se  défend  contre  lo  fou  rire  qui  le 
gagne,  mais  e'est  en  vain:  il  est  obliçi''  à  la  fin  de  cat-licr  sa  fic^ure 
daii-i  son   iiioiiflioir.  eu  touniMiii  If  (li)s  iiii  cninti'  de  Roneoval. 
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LA  REINE 

Je  VOUS  remercie,  monsieur  de  Konceval,  du  cadeau 
réellement  princier  que  vous  voulez  bien  faire  à  Son 
Altesse... 

BRAOULITCH 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  prétends  que 
vingt  mille  hommes  de  bonnes  troupes... 

LA  REINE 

Ne  trouvez-vous  pas,  monsieur  Cercleux,  que  c'est  une 
attention  d'une  délicatesse  incroyable?  (Cercleux,  sans  se 
retourner,  fait  signe  de  la  main  qu'on  le  laisse  et  qu'il  ne  peut 
parler.)  Qu'avez-vous,  au  nom  du  Père?...  Il  pleure,  je 
crois, 

RONCEVAL 

Cette  cérémonie,  bien  simple  pourtant,  l'a  touché  sans 
doute. 

LA  REINE 

Elle  était  fort  émouvante. 

RONCEVAL 

Majesté,  ce  jeune  homme  a  du  cœur...  le  prince  est  en 
bonnes  mains.  Altesse,  je  vous  dis  adieu. 

Il  embrasse  le  prince. 

LA  REINE 
Quoi?  Adieu...  Au  revoir... 

RONCEVAL 

Majesté,  je  ne  vous  reverrai  pas  avant  longtemps,  des 
mois,  des  années  peut-être...  je  vais  là-bas  échauffer  le  zèle 
de  nos  amis,  nouer  des  intrigues,  fomenter  des  troubles. 
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LA  REINE 

Échauffez    donc,    monsieur    de    Ronceval,    nouez,    fo- 
mentez... et  Dieu  vous  garde! 
Elle  lui  donne  sa  main  à  baiser. 

BRAOULITCH 
Je  VOUS  accompagne,  Ronceval. 

RONCEVAL 

Non,  mon  bon  ami,  laissez-moi  prendre  les  devants... 
je  vais  pour  intriguer,  vous  viendrez  pour  combattre. 

BRAOULITCH 
Je  vous  accompagne  jusqu'à  la  gare. 

RONCEVAL,  à  Cercleux. 
Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

LA  REINE 
Monsieur  Cercleux! 

RONCEVAL 
Laissez-le,  laissez-le...  venez-vous,  Braoulitch? 

Il  sort  avec  le  prince. 

BRAOULITCH 
Je  vous  suis. 
Il  vient  pour  prendre  copgé  de  la  reine. 

LA  REINE 

Tu  vas  encore  te  griser...  toutes  les  occasions  te  sont 
bonnes. 
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BRAOULITGH 

Majesté,  le  nouveau  précepteur  ne  me  plaît  pas,.,  il  a 
l'air  de  se  moquer  du  monde. 

LA  REINE 

Tiens-toi  tranquille,  et  mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde. 
Oubiraïl  tschortt! 

BRAOULITGH 
Chosko!  chosko! 
Il  sort. 


SCÈNE  VI 

LA  REINE,  CERCLEUX,  puis  LE  PRINCE 

CBRCLEUX 
Il  est  parti,  Machiavel? 

LA  REINE 
Pleuriez-vous  réellement?...  vous  avez  de  grosses  larmes. 

CERCLEUX 

Je  vous  demande  pardon...  c'est  absurde  de  rire  comme 
ça...  je  n'ai  pas  pu  m'en  empêcher. 

LA  REINE 

Quoil  vous  riez?  Que  trouvez-vous  de  drôle  dans  tout 
cela? 

CERCLEUX 

Tout,  Majesté,  ces  gens  sont  extraordinaires...  vous  y 
êtes  habituée...  vous  n'y  faites  pas  attention,  mais  cet 
homme  avec  son  petit  livre  et  ce  colonel  qui  répète  sans 
cesse:  chosko...  chosko...  avec  un  air  furieux... 
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LA  REINE 
C'est  vrai...  vous  ne  savez  pas...  c'est  un  mot  silistrien, 
un  mot  énergique,  militaire. 

CERCLEUX 
Mais  qu'est-ce  qu'il  signifie? 

LA  REINE 

Comment  vous  dire...  il  signifie  qu'il  vaut  mieux  mourir 
que  de  se  rendre...  vous  comprenez? 

CERCLEUX 

Très  bien...  Un  général  fameux  a  exprimé  la  même  idée 
en  français,  sous  une  forme  également  elliptique. 
Cependant  le  prince  est  rentré. 

LA  REINE 

Mais  je  vous  laisse  avec  votre  élève:  vous  devez  faire 
connaissance. 

Elle  sort. 


SCÈNE  VII 

LE  PRINCE,  CERCLEUX 

CERCLEUX 

Monseigneur,  vous  venez  de  prendre  votre  première 
leçon  d'irrévérence,  sachez  en  profiter.  Maintenant,  soyons 
sérieux.  J'ai  laissé  parler  ce  vieillard  sans  l'interrompre; 
d'ailleurs,  j'en  aurais  été  incapa))lo;  mais  je  dois  vous  tenir 
un  tout  autre  langage.  Je  suis  charge  de  vous  apprendre 
la  vie...  la  vie,  rien  que  ça!  A  Paris,  par  les  temps  que  nous 
traversons,  ça  coûte  cher,  et  nous  disposons  de  sninmes 
fort  modestes. 
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LE  PRINCE 

Je  croyais  que  nous  étions  riches. 

CERCLEUX 

Ça  ne  me  fait  pas  cet  effet-là.  Il  faut  pourtant  que  vous 
teniez  un  rang  honorable  dans  la  haute  noce  parisienne,  et 
voici  le  problème  qui  se  pose:  étant  donné  un  prince,  lui 
faire  mener  une  existence  princière,  ce  qui  serait  la  chose 
la  plus  aisée  du  monde  si  votre  père,  au  lieu  d'être  roi  de 
la  Silistrie,  avait  été  roi  du  sucre,  du  caoutchouc  ou  de  la 
fécule. 

LE  PRINCE 

Comment  faire? 

CERCLEUX 

11  faut  nous  occuper  au  plus  tôt  d'une  installation... 
vous  ne  pouvez  pas  rester  ici...  vous  devez  d'abord  être 
chez  vous.  La  reine  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre;  nous  chercherons  cet  après-midi  un  atelier. 

LE  PRINCE 
Un  atelier...  de  quoi? 

CERCLEUX 
De  peinture...  enfin,  un  atelier. 

LE  PRINCE 
Mais  je  ne  peins  pas,  je  ne  suis  pas  artiste. 

CERCLEUX 
Raison  de  plus:  avec  un  atelier,  vous  aurez  l'air  do  vous 
occuper  d'art,  ce  qui  n'est  pas  mauvais  pour  un  prince 
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sans  travail.  Vous  aurez  toujours,  dans  cet  atelier,  sur  un 
chevalet  de  bataille,  quelques  études  de  paysages  ou  de 
têtes...  Je  vous  recommanderai  un  de  mes  amis,  un  garçon 
très  intéressant  qui  a  la  spécialité  de  faire  des  ébauches 
de   chefs-d'œuvre   pour   gens    du   monde. 

LE  PRINCE 
Il  a  du  talent,  votre  ami? 

CERCLEUX 

Je  crois  bien...  du  talent...  c'est  quelqu'un...  il  n'est  pas 
maladroit...  il  connaît  son  affaire. 

LE  PRINCE 

Pourquoi  fait-il  ce  métier-là,  alors?  Il  me  semble  qu'à 
sa  place  j'aimerais  mieux  faire  des  tableaux  que  je  signerais. 

CERCLEUX 

Ah!  voilà...  lui  aussi,  aimerait  mieux...  mais  il  n'a  du 
talent  que  pour  ébaucher...  il  ne  peut  pas  finir...  ça,  il  ne 
faut  pas  le  lui  demander. 

LE  PRINCE 
Soyez  tranquille,  je  ne  lui  en  parlerai  même  pas. 

CERCLEUX 

Maintenant,  passons  au  personnel.  Pour  commencer, 
vous  n'avez  pas  besoin  de  plus  d'un  domestique  et  demi, 

LE  PRINCE 
Qu'entendez-vous  par  ces  paroles? 

CERCLEUX 
Par  ces  paroles,  j'cntciuls  un  valet  de  cliambre  admirable- 
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ment  stylé...  le  style,  c'est  le  valet  de  chambre...  et  un 
groom,  par  exemple  ce  jeune  Égyptien  que  j'ai  vu  tout  à 
l'heure. 

LE  PRINCE 

Mohammed? 

CERCLEUX 

Oui...  Mohammed...  je  pense  que  la  reine  voudra  bien 
nous  le  donner. 

LE  PRINCE 
C'est  une  excellente  idée. 

CERCLEUX 

H  faudra  aussi  que  je  vous  mène  chez  un  tailleur...  vous 
n'êtes  pas  habillé. 

LE  PRINCE 


Comment  ça?. 


CERCLEUX 


J'entends  bien...  vous  êtes  vêtu,  mais  vous  n'êtes  pas 
habillé:  ce  petit  complet  est  d'une  couleur  choquante,  O 
va  mal,  c'est  de  la  confection.  Plus  vous  irez,  plus  vous 
devrez  vous  rapprocher  de  la  façon  impeccable  dont  ils 
s'habillent  en  Angleterre.  J'espère  même  que,  dans  très 
peu  de  temps,  vous  serez  tout  à  fait  ridicule.  Mais,  en 
pareille  matière,  il  ne  faut  pas  craindre  d'être  ridicule  et 
rappelez-vous  ce  mot  bien  français  du  jeune  duc  de  Fon- 
tcnoy:  <(  Ça  m'est  égal  d'avoir  l'air  bête,  pourvu  que  j'aie 
le  chic  anglais.  » 

LE  PRINCE 
A-t-il  vraiment  dit  cela?  Vous  ne  vous  moquez  pas  un 
peu  de  moi? 
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CERCLEUX 

Oh!  pas  le  moins  du  monde,  monseigneur...  Seulement, 
je  n'ai  pas  la  même  manière  que  M.  de  Ronceval,  et  d'ail- 
leurs, mon  enseignement  n'est  pas  le  même.  Pour  moi, 
à  l'heure  présente,  il  s'agit  moins  de  bouffonner,  que  de 
frapper  fortement  votre  imagination.  Ah!  j'aurai  beau- 
coup de  choses  à  vous  dire  sur  la  toilette,  le  linge,  la  chaus- 
sure... vous  n'en  avez  pas  la  moindre  idée.  Vous  parlerai-je 
de  la  cravate  qui,  non  seulement  doit  s'adapter  aux  mi- 
lieux, aux  circonstances,  mais  qui  doit  être,  en  quelque 
sorte,  le  miroir  de  l'âme,  refléter  les  sentiments  les  plus 
subtils...  de  la  cravate  qui  sera  tour  à  tour  mélancolique, 
attendrie,  ironique,  désabusée,  enjouée,  timide,  pressante, 
provocante...  insignifiante,  jamais! 

LE  PRINCE 
C'est  difficile  tout  ça. 

CERCLEUX,  lyrique. 

Que  direz-vous  donc,  quand  nous  arriverons  au  chapitre 
des  chapeaux  et  que  nous  parlerons  du  chapeau  de  soie 
qui  doit  jeter  des  éclairs,  comme  un  sabre!  Ah!  monsei- 
gneur, si  vous  sortez  avec  une  femme  et  qu'elle  ne  puisse 
pas,  ayant  oublié  sa  petite  glace,  arranger  ses  cheveux, 
se  mettre  de  la  poudre,  en  un  mot  faire  un  raccord  devant 
votre  chapeau,  alors,  autant  valait  rester  chez  vous,  car 
vous  aurez  un  chapeau;  mais  vous  n'aurez  pas  le  chapeau! 
(Il  prend  son  chapeau  et  le  présente  an  prince.)  Tenez,  mon- 
seigneur, regardez-vous  là-dedans. 

LE  PRINCE 
C'est  admirable! 
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CERCLEUX 

Quelquefois,  je  m'amuse  à  me  coiffer  devant  mon  cha- 
peau, comme  cet  amiral  qui,  dans  son  canot,  se  rasait 
devant  les  plaques  de  son  cuirassé, 

LE  PRINCE 
C'est  incroyable  !  Comment  arrivez-vous  à  un  tel  résultat  ? 

CERCLEUX 

Oh!  c'est  un  secret,  un  tour  de  main...  c'est  un  mélange... 
c'est  en  le  frottant  moi-même  avec  une  certaine  étoffe  que 
je  vous  dirai  et  dont  j'ai  constaté  les  vertus,  après  en  avoii" 
essayé  plus  de  cent. 

LE  PRINCE 

Quelle  patience! 

CERCLEUX 
Ah!  dame,  il  faut  du  temps  et  de  l'observation.  C'est 
comme  pour  le  pli. 

LE  PRINCE 
Quel  pli? 

CERCLEUX 
Le  pli  du  pantalon...  vous  avez  dû  remarquer  que  j'ai 
un  pli  à  chaque  jambe  de  mon  pantalon. 

LE  PRINCE 
En  effet,  mais  à  quoi  ça  sert-il? 

CERCLEUX 

A  rien,  absolument  à  rien,  seulement,  c'est  chic.  On  dit 
de  moi  que  j'ai  le  pli...  et  savez-vous  comment  je  l'obtiens? 
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LE  PRINCE 


En  le  pliant. 


CERCLEUX 

n  y  a  aussi  les  extenseurs,  à  ce  compte-là;  mais  alors  le 
pli  est  raide  et  cassant...  cela  n'a  pas  d'âme.  Non,  chaque 
soir,  avant  de  me  coucher,  j'étends  mon  pantalon  par 
terre,  sur  le  tapis  de  mon  cabinet  de  toilette  et  je  pose 
dessus,  devinez  quoi? 

LE  PRINCE 
Je  ne  sais  pas.  moi...  des  livres. 

CERCLEUX 
Précisément,  mais  quels  livres? 

LE  PRINCE 
Ah!  ça...  n'importe  lesquels,  je  suppose. 

CERCLEUX 

Le  dictionnaire  de  Larousse.  Mais  pourquoi  ce  diction- 
naire-là et  non  un  autre  ?  Parce  que  je  le  connais,  je  l'ai 
■manié  et  que,  selon  le  degré  de  fatigue  du  vêtement,  la 
plus  ou  moins  grande  souplesse  du  drap,  je  varie  le  nombre 
des  volumes  de  cette  admirable  encyclopédie,  de  façon  à 
avoir  toujours  le  même  pli,  en  un  mot,  mon  pli  à  moi... 

LE  PRINCE 

M.  de  Ronceval  me  disait  qu'un  liomme  n'avait  pas 
besoin  d'être  recherché  dans  sa  mise,  pourvu  qu'il  fût 
intelligent  et  travailleur. 

CERCLEUX 

M.  de  Konceval  était  très  coupable:  c'est  avec  de  tels 
principes  qu'on  fausse  les  idées  des  jeunes  gens. 
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LE  PRINCE 

Je  commence  à  comprendre  que  j'ai  perdu  dix  ans  de 
ma  vie. 

CERCLEUX 

Mais  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  je  craindrais  de 
vous  fatiguer, 

LE  PRINCE 

Je  ne  suis  pas  fatigué  du  tout,  et  cette  première  leçon 
me  paraît  très  agréable. 

CERCLEUX 

Votre  Altesse  est  trop  indulgente  ;  je  n'ai  pas  l'intention 
de  vous  faire  un  cours,  mais  de  vous  meubler  l'esprit  et 
de  vous  donner  sujet  de  réfléchir,  par  de  familières  cau- 
series co2nme  celle-ci,  tantôt  au  Bois,  tantôt  aux  courses, 
au  théâtre,  dans  le  monde,  un  peu  partout.  A  ce  propos, 
je  dois  vous  dire  que  dans  certaines  maisons  où  la  reine 
m'a  prié  de  vous  conduire,  un  trop  grand  cérémonial  pour- 
rait surprendre  et  même  prêterait  à  rire.  Je  ne  peux  pas 
toujours  vous  appeler  monseigneur  ou  Votre  Altesse. 
N'avez-vous  pas  un  petit  nom  dont  on  vous  appelle  dans 
l'intimité? 

LE  PRINCE 
On  m'appelle  Sacha...  c'est  un  diminutif  d'Alexandre. 

CERCLEUX 

Sacha,  c'est  très  gentil...  vous  serez  bientôt  connu  sous 
le  nom  de  Sacha. 

Sur  ces  derniers  mots,  la  reine  est  rentrée. 
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SCÈNE  VIII 

CERCLEUX,  LE  PRINCE,  LA  REINE 
LA  REINE 

Eh  bien!   Monsieur   Cercleux,   comment  trouvez-vous 
votre  élève? 

CERCLEUX 
Je  crois,  Majesté,  que  nous  nous  entendrons  à  merveille. 

LA  REINE 
Dieu  soit  loué!  Laissez-nous  seuls,  Sacha,  je  dois  causer 
avec  votre  professeur. 

LE  PRINCE 
Au  revoir,  monsieur. 

CERCLEUX 
Au  revoir,    monseigneur.    xVu   fait,    quand    reverrai-je 
Votre  Altesse? 

LE  PRINCE 

Mais  ne  devez-vous  pas  me   mener  tantôt  visiter  un 
atelier,  puis  chez  un  tailleur? 

CERCLEUX 
C'est  juste,  auguste...  prince. 
Le  prince  est  sorti. 

SCÈNE  IX 

LA  REINE,  CERCLEUX 

LA  REINE 
Le  trouvez-vous  réellenuMit  intelligent? 
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CERCLE UX 

Monseigneur  a  l'esprit  très  ouvert,  mais  il  a  tout  à 
apprendre. 

LA  REINE 
11  sera  un  joli  roi,  vous  ne  pensez  pas? 

CERCLEUX 
Si,  si,  tout  à  fait  un  joli  roi. 

LA  REINE 

Ah!  dites-moi  quoi,  mon  cher  Cercleux?  J'ai  beaucoup 
réfléchi...  je  vous  ai  averti,  je  crois,  que  le  prince  était  un 
vierge...  Vous  souriez?  Comment  faut-il  dire?  Si  je  dis 
mal,  vous  devez  me  reprendre.  J'écris  pourtant  bien  le 
français,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  le  parle  en  faute.  C'est 
comme  souvent,  avec  la  plus  grande  facilité  du  monde,  je 
dis  des  choses  qu'il  ne  faut  pas  dire,  des  choses  énormes, 
sans  le  savoir,  je  vous  jure,  puisque  je  ne  suis  même  pas 
rouge...  Alors,  vous  devez  aussi  me  reprendre:  c'est  réelle- 
ment un  service  à  me  rendre.  Qu'est-ce  que  je  disais?  Ah! 
oui,  que  le  prince  est  un  vierge. 

CERCLEUX 

J'aime  mieux  ça  que  s'il  avait  déjà  chanté:  il  aurait  pu 
être  mal  commencé. 

LA  REINE 

Chanté?  Ah!  Oui...  Ohl...  vous  avez  beaucoup  d'esprit... 
d'esprit  parisien...  Vous  êtes  de  Paris? 

CERCLEUX 
Non,  de  Dijon. 
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LA  REINE 

Ça  ne  fait  rien.  J'ai  beaucoup  réfléchi:  oui,  je  me  pré- 
occupe beaucoup  de  ces  choses.  Vous  comprenez,  je  ne 
voudrais  pas  que  le  prince  montât  sur  le  trône  dans  cet 
état-là...  C'est  d'abord  ridicule  et  puis  j'ai  la  superstition 
que  ça  lui  porterait  malheur.  Si  mon  mari,  l'infortuné 
Bojidar,  est  mort  en  exil,  c'est  parce  qu'il  était  monté 
comme  ça  sur  le  trône...  ne  pensez-vous  pas  aussi? 

CERCLEUX 
C'est  très  possible. 

LA  REINE 

Je  vous  assure.  Alors,  iL  faut  que  le  prmce  ait  une 
maîtresse...  sans  ça,  je  ne  suis  pas  tranquille.  Que  voulez- 
vous,  je  suis  superstitieuse. 

CERCLEUX 
Mais,  ce  soir  même,  si  Votre  Majesté  le  désire. 

LA  REINE 

Non,  pas  ce  soir,  entendez-moi  bien,  c'est  trop  vite:  je 
pense  que  la  première  fois  est  aussi  importante  pour  un 
jeune  homme  que  pour  une  jeune  fille. 

CERCLEUX 
Plus  importante,  peut-être. 

LA  REINE 

Dites-vous  comme  moi  parce  que  je  suis  la  reine,  ou  si 
vous  pensez  réellement  aussi, 

CERCLEUX 
Je  pense  réellement  aussi. 
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LA  REINE 

Oui,  l'idée  qu'un  jeune  homme  se  fait  de  l'amour  et  de 
la  femme  dépend  aussi  de  la  première  fois.  Je  suis  donc 
très  soucieuse;  quelle  sera  la  première  maîtresse  du  prince. 
Alors,  tous  ces  temps-ci,  aux  courses,  aux  Acacias,  au 
sentier  de  la  Vertu,  j'ai  attentivement  examiné  les  grues... 
c'est  comme  ça  qu'on  dit. 

CERCLEUX 
On  dit  aussi  ces  demoiselles. 

LA  REINE 
Si  vous  voulez;  j'ai  examiné  ces  demoiselles  grues. 

CERCLEUX 
Cet  examen  leur  a-t-il  été  favorable? 

LA  REINE 
Terrible...  je  les  déteste...  elles  ont  toutes  l'air  commun, 
bête  et  cruel. 

CERCLEUX 
Votre  Majesté  est  sévère,  il  y  en  a  de  charmantes. 

LA  REINE 
Très  peu,  je  vous  assure.  D'ailleurs,  les  hommes  ne 
voient  pas  la  même  chose  que  les  femmes. 

CERCLEUX 
Heureusement  pour  les  femmes. 

LA  REINE 
Oui,  heureusement.  Enfin,  j'en  ai  remarqué  une  qui  m'a 
beaucoup  plu,  réellement.  Elle  est  très  jolie  et  elle  a  l'air 
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d'une  bonne  personne.  On  m'a  dit  son  nom;  mais  je  ne  me 
le  rappelle  plus.  Elle  conduit  elle-même  un  boggy  à  roues 
jaunes,  avec  un  caniche  café  au  lait  à  côté  d'elle,  et  un 
trotteur  alezan  qui  file  comme  une  flèche. 

CERCLEUX 
Je  vois  qui  vous  voulez  dire...  C'est  Kaymonde  Percy. 

LA  REINE 

Absolument...  Kaymonde  Percy...  Ah!  la  belle  bête...  je 
pense  au  cheval...  mais  la  femme  aussi  est  jolie. 

CERCLEUX 
J't'écoute.-  (Se  reprenant)  j'écoute  Votre  Majesté. 

LA  REINE 

Certainement,  vous  m'écoutez...  elle  a  beaucoup  de 
«  viens  ici  ».  Chaque  fois  que  je  la  rencontre,  comme  je  la 
regarde  avec  bienveillance,  elle  me  sourit  avec  bonté.  Je 
voudrais  que  le  prince  la  connaisse.  Mais  pensez-vous  que 
c'est  une  femme  pour  un  commençant?  Je  veux  dire,  elle 
n'est  pas  une  rosse? 

CERCLEUX 

Kaymonde?...  Ohl  pas  du  tout...  C'est  une  femme  très 
sentimentale;  elle  fait  son  métier,  évidemment...  ça  ne 
l'empêche  pas  d'être  très  petite  fleur  bleue. 

LA  REINE 
Vous  la  connaissez? 

CERCLEUX 

Très  bien. 
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LA  REINE 
Alors,  vous  pouvez  la  présenter  au  prince  ? 

CERCLEUX 
Rien  de  plus  facile...  elle  sera  enchantée. 

LA  REINE 

Ça  me  fait  plaisir...  ça  me  fait  plaisir  que  Percy  ait  la 
fleur  bleue...  oui,  mais  comprenez-moi  bien,  je  ne  voudrais 
pas  que  le  prince  eût  une  aventure  banale...  Je  voudrais 
qu'il  fût  aimé  d'une  façon  romanesque...  comme  j'ai  aimé 
le  roi  Bojidar.  Vous  connaissez  comment  j'ai  aimé  Bojidar? 


CERCLEUX 


Non,  Majesté. 


LA  REINE 

En  ce  cas,  je  dois  vous  raconter,  parce  que  c'est  réel- 
lement original.  Quand  le  roi  Bojidar  perdit  sa  première 
femme,  il  eut  une  grande  douleur  et  tomba  dans  une  si 
effrayante  maladie  noire  que  les  médecins  lui  conseillèrent 
de  voyager  pour  se  distraire.  Il  se  mit  donc  à  parcourir 
l'Europe  avec  un  aide  de  camp.  Un  soir  que  je  chantais 
Carmen  au  théâtre  de  Prague,  ils  entrèrent.  Ah!  mon- 
sieur, c'est  bien  vrai  que  l'amour  est  enfant  de  Bohême! 
H  faut  vous  dire  qu'à  Prague  le  public  m'aimait  beaucoup; 
il  me  traitait  en  enfant  gâtée  et  me  passait  toutes  mes 
fantaisies...  toutes...  vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une 
idée.  Vous  n'avez  pas  en  France  ce  culte  pour  les  actrices 
chanteuses. 

CERCLEUX 
Pourtant,  nous  leur  tolérons  bien  des  petites  choses. 
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LA  REINE 

Donc,  ce  soir-là,  le  roi  était  dans  une  petite  baignoire, 
sur  la  scène...  je  ne  savais  pas  que  c'était  le  roi,  puisqu'il 
voyageait  incognito,  mais  je  l'avais  remarqué,  parce  qu'il 
était  réellement  un  bel  homme...  d'ailleurs,  là  est  son  por- 
trait par  Ghartran.  Alors,  au  moment,  vous  savez,  oîi  je 
dois  jeter  une  fleur  à  ce  nigaud  de  don  José  qui  est  en 
train  d'arranger  son  épinglette,  j'ai  jeté  au  roi  la  fleur  que 
je  tenais  dans  ma  bouche.  Dites-moi  quoi?  Il  l'a  reçue  en 
plein  dans  l'œil. 

CERCLEUX 
Heureux  monarque! 

LA  REINE 

A  l'entr'acte  suivant,  il  se  fit  présenter  sous  un  faux 
nom,  et  ce  n'est  que  le  lendemain  matin  que  je  vis  qu'il 
avait  une  couronne...  sur  sa  tabatière...  il  me  nonnna 
comtesse  de  Razgrad  et.  un  mois  après,  il  m'épousait: 
c'est  donc  romanesque. 

CERCLEUX 
Tout  à  fait. 

LA  REINE 
Je  voudrais  ça  pour  le  prince. 

CERCLEUX 
Oui,  vous  voudriez  une  femme  (|ui  eût  un  liéguin  ))our  lui. 

LA   REINR 
Qu'est-ce  que  béguin?  Petit  bdunet? 

CERCLEUX 
Non.  petite  passion. 
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LA  REINE 

C'est  ça,  lin  béguin.,.  Je  voudrais  ça  pour  le  prince...  un 
béguin,.,  vous  avez  connu  beaucoup  de  femmes? 

CERCLEUX 
Quelques-unes. 

LA  REINE 
Racontez-moi. 

CERCLEUX 
Ce  serait  bien  long. 

LA  REINE 

Je  ne  vous  demande  pas  de  raconter  toutes;  mais  une 
seule...  la  première. 

CERCLEUX 
Oh!  ça  n'est  pas  très  intéressant. 

LA  REINE 

Vous  devez  me  raconter...  je  suis  très  curieuse  de  ces 
choses,  réellement.  Moi,  je  vous  ai  bien  raconté  comment 
j'ai  connu  Bojidar,  je  ne  me  suis  pas  fait  prier...  si  vous 
ne  voiûez  pas,  je  serai  contrariée,  fâchée  même. 

CERCLEUX 
Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  Majesté! 

LA  REINE 
Mais,  vous  savez...  avec  tous  les  détails. 

CERCLEUX 

Je  dois  avertir  Votre  Majesté  que  ce  qui  m'est  arrivé 
est  tellement  extraordinaire...  c'est  à  peine  croyable. 
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LA  REINE 

Oh!  tant  mieux...  il  me  vient  de  l'eau  dans  la  bouche. 
Quel  âge  aviez-vous  d'abord? 

CERCLEUX,  résolument. 
Douze  ans  et  demi. 

LA  REINE 

Oh!  quelle  épouvante!  Quand  je  pense  qu'à  cet  âge,  le 
prince,  si  innocent,  aurait  pu...  Ah!  mon  pauvre  petit 
Sacha...  Vous  aviez  douze  ans  et  demi?... 

CERCLEUX 

J'ai  de  qui  tenir:  ma  mère,  il  faut  que  vous  le  sachiez, 
était  créole,  nature  pleine  d'expansion,  dirai-je,  coloniale, 
et  mon  père  était  un  Bourguignon  salé;  à  quatre-vingts 
ans,  mon  grand-père  remplissait  encore  ses  devoirs  conju- 
gaux envers  ma  grand'mère  et  même  la  trompait.  Voilà 
comment  on  est  dans  la  famille. 

LA  REINE 
C'est  très  noble! 

CERCLEUX 

A  l'époque  dont  je  vous  parle,  j'étais  interne  au  lycée 
Henri  IV...  j'avais  pour  correspondants  des  amis  de  ma 
mère,  des  créoles,  des  gens  de  la  Réunion  qui  réunissaient 
chez  eux,  tous  les  dimanches,  un  tas  de  petites  filles  avec 
leurs  parents.  Mais  ces  jeunes  personnes,  bien  que  fort 
précoces,  ne  me  disaient  pas  grand'chose  et,  comme  il 
arrive  d'ordinaire  à  cet  âge,  je  devins  épordinnent  amou- 
reux de  la  mère  de  l'une  d'elles. 

4* 
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LA  REINE 

Elle  était  jolie? 

CERCLEUX 

Très  jolie...  C'était  une  femme  longue,  mince,  avec  des 
yeux  bleus  et  des  cheveux  noirs  comme  la  nuit. 

LA  REINE 
Comment  s'appelait-elle  ? 

CERCLEUX 
Dolorès...  Je  lui  écrivais  des  vers. 

LA  REINE 
Vous  êtes  un  poète? 

CERCLEUX 
Hélas!  non...  je  copiais  des  poésies  dans  une  anthologie. 

LA  REINE 
Je  n'aime  pas  beaucoup  que  vous  avez  fait  ça. 

CERCLEUX 
Moi  non  plus...  mais  j'avais  douze  ans. 

LA  REINE 

C'est  vrai...  et  alors? 

CERCLEUX 

Ce  jeu  ne  déplaisait  pas  autrement  à  Dolorès.  Un  di- 
manche, elle  demanda  à  mes  correspondants  de  me  con- 
fier à  elle.  J'arrive  donc  le  matin  chez  cette  femme:  elle 
me  fait  entrer  dans  son  cabinet  de  toilette,  me  prend  sur 
ses  genoux,  me  fait  mille  caresses  et,  finalement,  enlève 
son  peignoir  sous  lequel  elle  était  toute  nue. 
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LA  REINE 

Oh!  quelle  impudeur!  Ce  n'est  pas  possible.  Alors, 
qu'avez-vous  fait? 

CERCLEUX 
Kien. 

LA  REINE 
Rien? 

CERCLEUX 

Rien...  j'ai  eu  des  scrupules.  Avant  de  me  juger,  ap- 
prenez, Majesté,  que  le  mari  de  Dolorès  était  aussi  élève 
d'Henri  IV. 

LA  REINE 
En  même  temps  que  vous? 

CERCLEUX 
Oh!  non,  bien  avant...  c'était  un  ancien  élève. 

LA  REINE 
Alors,  quel  rapport  ça  a-t-il  avec  scrupules? 

CERCLEUX 
Je  ne  voulais  pas  tromper  un  canuirade  de  collège. 

LA  REINE 
Vous  étiez  un  brave  enfant  chevaleresque. 

CERCLEUX 
Mais  Dolorès  ne  se  tint  pas  phur  battue...  elle  fit  comme 
si  de  rien  n'était;  nous  déjeunâmes  ensemble,  puis  elle  me 
conduisit  à  la  Comédie-Française  où  l'on  donnait  une  ma- 
tinée et,  le  soir,  elle  m'emmena  dîiuM"  au  restaurant  clans 
un  cabinet  particulier. 
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LA  REINE 

Ah!  mon  Dieu! 

CERCLEUX 

Dolorès  se  montrait  maternelle...  je  ne  me  méfiais  plus... 
lorsque  tout  à  coup  (La  reine  sursaute)  elle  éteint  les  bougies, 
comme  dans  la  Chronique  du  règne  de  Charles  IX. 

LA  REINE 
Oui,  j'ai  lu...  j'ai  lu... 

CERCLEUX 
Je  sens  deux  lèvres  brûlantes  sur  mes  lèvres,  et... 

LA  REINE,  haletante. 
Et?... 

CERCLEUX 

Plusieurs  points;  quand  je  revins  à  moi,  ma  maîtresse 
était  penchée  sur  moi,  ses  beaux  yeux  pleins  de  reconnais- 
sance. 

LA  REINE 

Que  vous  a-t-elle  dit? 

CERCLEUX 
Elle  m'a  dit:  «Tu  vas  me  mépriser». 

LA  REINE 

Ah!  pauvre  femme! 

CERCLEUX 

Alors  je  me  suis  souvenu  du  mari,  de  l'ancien  élève 
d'Henri  IV;  je  lui  ai, répondu:  «Parbleu!»  comme  dans 
Monsieur  de  Camors... 
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LA  REINE 

Oui,  j'ai  lu...  j'ai  lu... 

CERCLEUX 
Elle  a  payé  l'addition  comme  dans  Francillon. 

LA  REINE 
Oui,  j'ai  vu...  j'ai  vu... 

CERCLEUX 
Et  je  suis  rentré  au  lycée...  mais  qu'avez-vous  ? 

LA  REINE 
Ce  n'est  rien...  ne  faites  pas  attention,  ce  n'est  rien. 

CERCLEUX 
Vous  êtes  toute  pâle,  Majesté, 

LA  REINE 

Oui,  c'est  cette  histoire  si  vécue  et  en  même  temps  si 
romanesque  qui  m'a  troublée...  au  moment  oii  cette  Do- 
lorès  a  éteint  les  bougies,  j'ai  pensé  que  moi-même  j'aurais 
fait  autant.  Comprenez,  il  y  a  dix  ans  que  je  suis  une  veuve 
et,  alors,  rien  qu'à  les  raconter,  ces  choses  me  bouleversent. 
Tâtez  mes  mains  comme  elles  sont  froides. 

CERCLEUX 
En  effet,  elles  sont  glacées. 

LA  REINE 

Glacées,  il  faut  le  dire.  Tout  le  sang  est  au  cœur.  Mais 
c'est  fini,  maintenant,  c'est  fini.  J'aurais  tant  désiré  une 
aventure  semblable  pour  le  prince. 

CERCLEUX 
Je  pourrai  organiser  ça. 
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LA   REINE 

Je  VOUS  en  prie,  organisez. 

Cependant  Gaétan  est  entré. 

GAETAN,  annonçant. 
Sa  Majesté  est  servie! 

LA  REINE 
Monsieur  Cercleux,  vous  déjeunez  avec  nous. 

GERCLEUX 
Votre  Majesté  est  trop  gracieuse,  mais... 

LA  REINE 

Mais  quoi?  Il  est  une  heure  et  demie...  vous  devez 
mourir  de  faim...  vous  n'avez  pas  le  temps  de  redescendre 
dans  Paris...  Si...  si...  vous  déjeunez  avec  nous,  je  le  veux... 
Vous  me  raconterez  encore  de  vos  amours. 

CERCLEUX,  désignant  le  prince  qui  est  entré. 
Devant  Son  Altesse? 

LA  REINE 
Certainement,  ça  l'instruira.  Allons!  votre  bras,  colonel! 

CERCLEUX 
Colonel? 

LA  REINE 
Ne  vous  ai-je  pas  nommé  colonel  de  mon  régiment? 

CERCLEUX 

Pardonnez-moi,  Majesté,  je  l'avais  complètement  oublié. 

Ils  passent  dans  la  salle  à  manger. 

RIDE  A  U 
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Quelques  semaines  après,  au  mois  d'août,  à  Vaucottes,  aux  bords 
de  la  mer,  en  Normandie;  salon  élégant  avec  une  large  baie  sur 
la  mer  très  verte.  Tentures  claires,  ameublement  anglais.  Les 
portes  nécessaires.  Au  lever  du  rideau,  Raymonde  Percy  et  sa 
tante,  M""*  Garantie,  sont  assises  devant  une  grande  table  ronde. 
—  Raymonde  consulte  un  atlas,  ouvert  devant  elle;  M"'  Garantie 
fait    une  réussite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

RAYMONDE,  MADAME  GARANTIE 

RAYMONDE 
Eh  bien!  ma  tante,  cette  réussite,  ça  marche? 

MADAME  GAR.ANTIE 

Certainement. 

RAYMONDE 
C'est  la  réussite  de  Marie-Antoinette? 

MADAME  GARANTIE 
Oui.  Où  est  donc  Son  Altesse? 

RAYMONDE 
Sacha?  il  est  en  train  de  développer  ses  plaques.  Tu 
sais,  les  photof!;raphies  qu'il  a  faites  hier...  «piand  il  nous 
a  prises,  toutes  les  deux,  sur  la  falaise. 
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MADAME  GARANTIE 
Crois-tu  qu'il  voudra  m'en  donner  une? 

RAYMONDE 
Bien  sûr...  si  tu  lui  demandes  poliment. 

MADAME  GARANTIE 
Monseigneur  est  si  gentil...  Dire  que  moi,  ta  tante, 
j'aïu-ai  mon  portrait  tiré  par  une  altesse...  Quand  je  montre- 
rai ça  à  mes  connaissances... 

RAYMONDE 
Voilà  de  quoi  mettre  la  rue  Lepic  en  émoi! 

MADAME  GARANTIE 
Ah!  il  n'est  pas  fier,  il  ne  me  parle  pas  avec  mépris... 

RAYMONDE 
H  ne  manquerait  plus  que  ça! 

MADAME  GARANTIE 

C'est  égal...  tu  as  eu  des  amis...  enfin,  je  veux  dire,  j'ai 
rencontré  chez  toi  des  hommes  réputés  très  chic,  mais 
sans  éducation  et  qui,  parce  qu'ils  étaient  riches,  me  par- 
laient comme...  je  ne  sais  pas,  moi...  comme  je  parle  à  ma 
femme  de  ménage.  Vois-tu,  ma  petite  Raymonde,  un  véri- 
table gentleman,  ça  se  connaît  toujours, 

RAYMONDE 
Sais-tu  que  tu  as  très  bonne  mine...  tu  vas  mieux. 

MADAME  GARANTIE 
Oui,  grâce  à  toi  qui  m'as  invitée  à  venir  ici.  L'air  de  la 
mer  me  fait  beaucoup  de  bien...  Ah!  tu  es  une  bonne  fille, 
toi...  tu  n'oublies  pas  ta  famille...  aussi,  n'aie  pas  peur,  tu 
seras  récompensée. 
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RAYMONDE 
Alors,  tu  es  heureuse? 

MADAME  GARANTIE 

Écoute,  je  serais  tout  à  fait  heureuse,  je  vais  te  dire, 
si  j'avais  pu  amener  mon  perroquet. 

RAYMONDE 
C'est  toujours  la  grande  passion. 

MADAME  GARANTIE 

Que  veux-tu?  Je  ne  suis  pas  toujours  avec  toi,  n'est- 
ce  pas?  Et  puis...  ça  fait  bien  de  la  saleté,  je  sais  bien, 
mais  ça  vient  des  parents...  on  y  tient... 

Sur  ces  derniers  mots,  Sacha  est  entré  par  une  porte  de  gauche. 


SCÈNE  II 

RAYMONDE,  SACHA,  MADAME  GARANTIE 

SACHA 
J'ai  tiré  les  photographies...  M'^^  Garantie  est  très  bien 
venue...  Toi,  Raymonde,  c'est  moins  bien. 

RAYMONDE 
Oh!  moi,  je  viens  très  mal. 

SACHA,  a  la  tanle. 
Vous  faites  une  réussite  ? 

MADAME  GARANTIE 
Oui,  pour  vous,  monseigneur. 
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SACHA 
Pour  moi?  Et  dans  quel  but? 

MADAME  GARANTIE 

Pour  savoir  si  vous  monterez  bientôt  sur  le  trône  de  vos 
ancêtres, 

SACHA 

C'est  fort  délicat.  Eh  bien? 

MADAME  GARANTIE 
Eh  bien!  je  l'ai  bouclée. 

RAYMONDE 

Oh!  la  réussite  de  Marie-Antoinette,  ça  ne  rate  jamais... 
Où  donc  est  Cercleux? 

SACHA 

Cercleux  est  monté  dans  sa  chambre...  il  éprouvait  le 
besoin,  après  déjeuner,  de  faire  une  petite  sieste. 

RAYMONDE 
Je  comprends  ça,  par  cette  chaleur! 

SACHA 
Je  croyais  que  ta  sœur  était  ici. 

RAYMONDE 
Elle  est  en  train  de  défaire  ses  nuiUes. 

SACHA 

Elle  est  charmante,    ta  sœur...    Elle   a  l'air  très  ré- 
servé. 
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RAYMONDE 

Espère  un  peu;  pendant  le  déjeuner  elle  était  intimidée; 
mais,  quand  elle  se  sera  familiarisée,  tu  m'en  diras  des 
nouvelles. 

MADAME  GARANTIE,  se  levant. 

Je  vais  aller  écrire  quelques  lettres. 

RAYMONDE 
Oui,  tu  vas  ôter  ton  corset. 

MADAME  GARANTIE 

Voyons,  Raymonde...  Elle  est  terrible;  monseigneur, 
n'en  croyez  pas  un  mot...  Ohl  je  vous  fais  toutes  mes 
excuses... 

SACHA 

Mais  pourquoi,  madame  Garantie,  allez  donc  ôter  votre 
corset  ! 

MADAME  GARANTIE,  entre  haut  et  bas. 

C'est  incroyable!  un  prince! 

Elle  sort  par  la  porte  du  fond. 


SCÈNE  III 

RAYMONDE,  SACHA 

SACHA 
Qu'est-ce  que  tu  regardes  donc  là  avec  tant  d'attention  ? 

ItAVMUNDK 
C'est  un  atlas  que  j"ai  acheté. 
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SACHA 
Tu  as  acheté  un  atlas?  Pourquoi  faire? 

RAYMONDE 
Tu  ne  vas  pas  te  moquer  de  moi,  chéri:  c'est  pour  voir 
ton  royaume  sur  la  carte;  mais  je  ne  peux  pas  mettre  la 
main  dessus, 

SACHA 
Moi  non  plus...  tu  cherches  peut-être  mal. 

RAYMONDE 
Mais  non,  je  cherche  dans  les  Balkans...  tu  vois,  pénin- 
sule des  Balkans.  Où  diable  est-ii  fourré  ton  royaume? 

SACHA 
n  est  là...  là...  tout  près  de  la  mer  Noire. 

RAYMONDE 

Ah!  oui,  j'y  suis  maintenant...  oui,  oui,  Silistrie,  c'est 
bien  ça...  dis  donc,  c'est  tout  petit! 

SACHA 
Naturellement,  ce  n'est  pas  la  Chine.  Et  puis  ça  paraît 
petit  sur  la  carte;  mais  c'est  encore  assez  grand. 

RAYMONDE 
Faut  pas  te  fâcher,  je  n'ai  pas  dit  ça  pour  t'être  désa- 
gréable, chéri. 

SACHA 
N'empêche  que  le  prince  de  Bismarck  a  dit  que  ce  petit 
peu  de  Silistrie  mettrait  peut-être  un  jour  le  feu  à  l'Europe. 
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RAYMOND E 

Ah!  il  a  dit  ça,  Bismarck!  H  y  a  un  tas  de  hachures, 
c'est  assommant,  on  se  crève  les  yeux,  on  ne  peut  pas  lire 
les  noms. 

SACHA 
Les  hachures  représentent  des  montagnes:  c'est  un  pays 
très  montagneux. 

RAYMONDE 

C'est  comme  la  Suisse...  ce  n'est  pas  grand,  mais  c'est 
haut;  alors,  ça  revient  au  même.  C'est  un  pays  en  hauteur. 

SACHA 
Je  ne  trouve  pas  ça  drôle  du  tout. 

RAYMONDE 

Si  ça  t'ennuie,  je  ne  dirai  plus  rien.  D'abord  ce  n'est  pas 
parce  que  tu  étais  l'héritier  du  royaume  de  Silistrie  que 
je  t'ai  aimé,  puisque  je  t'ai  aimé  incognito. 

SACHA 
C'est  vrai? 

RAYMONDE 

Bien  sûr,  puisque  cet  imbécile  de  Ccrclcux  t'avait 
présenté  comme  un  jeune  étudiant  pauvre,  obligé  de 
donner  des  leçons  pour  vivre. 

SACHA 

L'as-tu  vraiment  cru?  J'ai  toujours  soupçonné  Cercleux 
de  t'avoir  prévenue...  voyons,  maintenant,  tu  peux  bien 
l'avouer. 
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raymonde 

Non,  chéri,  je  t'assure...  je  croyais  vraiment  que  tu 
étais  un  étudiant  pauvre  et  tu  me  plaisais  beaucoup... 
sans  ça!  Voyons,  tu  te  rappelles,  quand  tu  as  pris  les 
billets  pour  Fontainebleau,  j'ai  absolument  voulu  que  tu 
prennes  des  secondes,  tellement  je  te  croyais  dans  la  purée. 

SACHA 
C'était  très  gentil. 

RAYMONDE 

C'est-à-dire  que  j'ai  été  la  dernière  grisette...  et  l'on  est 
descendu  dans  un  tout  petit  hôtel. 

SACHA 
Ah!   qu'importe  l'hôtel  pourvu   qu'on  ait  l'ivresse!... 
et  elle  ne  s'est  pas  fait  prier,  l'ivresse. 

RAYMONDE 

Toute  la  nuit,  nous  avons'  empêché  nos  voisins  de 
dormir...  C'étaient  deux  jeunes  mariés  qui  faisaient  leur 
voyage  de  noces...  Us  n'ont  pas  pu  fermer  l'œil...  ils 
étaient  furieux...  tu  te  souviens? 

SACHA 
Oui,  je  me  souviens. 

RAYMONDE 
Non,  tu  sais,  chéri,  cette  nuit-là,  tu  peux  dire  que  tu  as 
été  aimé  pour  toi-même.  Ne  bouge  pas:  il  y  a  plus  d'une 
altesse  qui  voudrait  en  dire  autant.  Plus  tard,  quand  tu 
tomberas  sur  des  demoiselles  qui  te  diront  à  un  certain 
moment:  «Sire,  qu'éprouvez-vous?»  en  roulant  les  yeux 
et  les  R,  tu  verras  la  différence  et  tu  éprouveras  le  besoin 
de  t'en  aller. 
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SACHA 

J'en  ai  peur. 

RAYMONDE 

Non,  le  soir  de  Fontainebleau,  j'étais  à  cent  lieues  de 
me  douter  que  tu  étais  une  altesse.  C'est  toi-même  qui 
t'es  trahi,  le  lendemain,  quand  nous  avons  visité  le  château 
et  que  le  gardien  nous  a  montré  cet  horrible  petit  guéridon 
sur  lequel  l'empereur  premier  a  signé  son  abdication. 

SACHA 

Eh  bien? 

RAYMONDE 

Eh  bien!  tu  as  pleuré,  parce  que  ça  te  rappelait  ton 
père,  le  roi...  comment  donc  déjà?  Bolivar,  objet  d'art... 

SACHA 
Bojidar.  ^ 

RAYMONDE 
Ah!  oui,  Bojidar. 

SACHA 
Tu  exagères...  je  n'ai  pas  du  tout  pleuré. 

RAYMONDE 

Je  ne  te  dis  pas  que  tu  as  fondu  en  larmes,  mais  tu  étais 
très  ému. 

SACHA 
C'était  ridicule? 

RAYMONDE 
Mais  ne  t'en  défends  donc  pas,  imbécile  chéri,  c'était 
charmant  au  contraire,  et  je  ne  t'en  ai  aimé  que  davantage. 
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SACHA 

Ma  chère  petite  Raymonde! 

RAYMONDE 
Je  ne  suis  pas  comme  Cercleux  qui  blague  tout  le  temps. 
Je  comprends  ces  sentiments-là...  moi  aussi,  j'ai  pensé  à 
mon  père. 

SACHA 
Il  n'a  pas  abdiqué,  ton  père. 

RAYMONDE 
Non,  chéri,  il  a  été  révoqué...  c'est  aussi  triste. 

SACHA 
Qu'est-ce  qu'il  faisait  ton  père? 

RAYMONDE 
É  était  chef  de  gare. 

SACHA 
Tu  ne  m'en  avais  jamais  parlé. 

RAYMONDE 

Parce  que  ça  ne  s'est  pas  trouvé...  et  puis,  je  ne  voulais 
pas  avoir  l'air  de  poser...  mais  je  suis  d'une  très  bonne 
famille. 

SACHA 
Pourquoi  ne  serais-tu  pas  d'une  bonne  famille?  Alors, 
ton  père  a  été  révoqué?  Raconte-moi... 

RAYMONDE 
Ohl  c'est  toute  une  histoire,  et  pas  gaie. 
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SACHA 

Je  pense  bien...  voyons,  raconte... 

RAYMONDE 

Eh  bien,  il  faut  te  dire  que  mon  père  s'était  remarié, 
comme  le  tien,  et  il  avait  épousé  en  secondes  noces  une 
femme  très  jolie,  mais  très  légère...  une  chanteuse  de  café- 
concert.  C'est  curieux,  n'est-ce  pas?  comme  il  y  a  des 
analogies  entre  ta  famille  et  la  mienne! 

SACHA 
Des  analogies  ? 

RAYMONDE 

Oui...  enfin...  ta  belle-mère,  la  reine,  est  aussi  une  an- 
cienne chanteuse. 

SACHA 
Une  grande  cantatrice...  ça  n'est  pas  la  même  chose. 

RAYMONDE 
Évidemment,  toutes  proportions  gardées...  tu  n'es  pas 
fâché? 

SACHA 
Mais  non,  mais  non,  contiuue. 

RAYMONDE 

Enfin,  ma  belle-mère  était  très  coquette.  Après  quelques 
mois  de  mariage,  mon  père  soupçonnait  sa  femme  d'avoir 
des  relations  avec  un  employé  aux  expéditions,  chéri. 

SACHA 
Oh! 
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RAYMONDE 

Un  jour  l'express  de  dix  heures  sept  arrive  en  gare... 
Mon  père  n'était  pas  à  son  poste  sur  le  quai,  mais  on 
entend  des  cris  épouvantables...  c'était  mon  père  qui  ros- 
sait l'employé  aux  expéditions  qu'il  avait  surpris  avec  sa 
femme.  Tu  comprends,  ça  a  fait  un  scandale  fou...  d'au- 
tant plus  qu'il  y  avait  dans  le  train  un  inspecteur  principal. 
Il  a  dit  à  mon  père  que  les  services  publics  devaient  passer 
avant  les  vengeances  privées,  et  on  l'a  révoqué. 

SACHA 
En  effet,  c'est  épouvantable! 

RAYMONDE 

Plus  que  tu  ne  le  crois.  Ça  m'a  empêché  de  me  marier, 
cette  affaire-là...  J'avais  un  fiancé  quand  c'est  arrivé...  Ses 
parents,  qui  étaient  de  bons  bourgeois,  n'ont  plus  voulu 
naturellement  de  ce  mariage...  depuis,  personne  ne  s'est 
présenté...  Alors,  pour  ne  pas  rester  fille,  je  le  suis  devenue. 

SACHA 
Oh! 

RAYMONDE 

Je  ne  me  fais  pas  d'illusions,  c'est  la  vérité.  Ce  n'est  pas 
juste  tout  de  même.  Comprends-tu,  maintenant,  pourquoi 
j'ai  été  très  touchée  le  jour  de  Fontainebleau? 

SACHA 
Oui,  je  comprends...  tu  es  délicieuse,  Raymonde. 

RAYMONDE 

Tu  m'aimes? 

SACHA 
Je  t'adore. 


ACTE  DEUXIÈME  69 

RAYMONDE 

Que  veux-tu?...  on  ne  choisit  pas  sa  belle-mère,  n'est-ce 
pas  ?  Tu  n'as  toujours  pas  de  nouvelles  de  la  reine  ? 

SACHA 

Je  ne  sais  même  pas  où  elle  est.  Je  lui  écris  régulière- 
ment à  Paris,  en  mettant  «faire  suivre».  Elle  ne  répond  pas. 

Sur  ces  derniers  mots,  Albertine,  la  femme  de  chambre,  est  entrée. 


SCÈNE  IV 

RAYMONDE,  SACHA,  ALBERTINE 
RAYMONDE 

Qu'est-ce  que  c'est? 

ALBERTINE,  portant  un  paquet. 

Madame,  on  apporte  des  costumes  de  bain  à  essayer 
pour  Mohammed. 

RAYMONDE 
C'est  bien.  Posez  ça  là. 

ALBERTINE 

Mais,  madame,  c'est  quïi  y  en  a  trois  à  choisir...  le 
garçon  a  des  ordres  pour  attendre  et  remporter  ceux  que 
madame  ne  prend  pas...  H  vient  d'Étretat...  il  a  sa  facture 
acquittée. 

RAYMONDE 

La  confiance  règne.  C'est  bien,  Albertine...  défaites  le 
paquet...  Appelez-moi  Mohammed...  il  va  essayer  tout  de 
suite. 

Alberline  sort. 
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SACHA 

Tu  as  acheté  un  costume  à  Mohammed? 

RAYMONDB,  dépliant  les  costumes. 
Oui,   je  veux  qu'il  se  baigne.   (Elle  étale  sur  ses  genoux  un 
costume  orange.)  Combien  paries-tu  qu'il  choisit  celui-là? 

SACHA 
Ah!  ça  c'est  couru.  Est-ce  qu'il  sait  nager? 

RAYMONDB 
Tous  les  nègres  savent  nager;  nous  irons  le  voir  barboter 
dans  l'eau;  ce  sera  une  charmante  distraction. 

Cependant  Mohammed  est  entré,  costume  égyptien  en  coutil  ficelle. 


SCÈNE  V 

RAYMONDB,  SACHA,  MOHAMMED 

RAYMONDB 
Arrive  ici,  Mohammed...  je  t'ai  acheté  un  costume  de 
bain. 

MOHAMMED,  enchanté. 

Merci,  madame,  merci. 

Il  lui  baise  la  main  et  veut  emporter  le  paquet. 

RAYMONDE 

Mais  je  ne  t'en  paye  pas  trois:  tu  vas  en    choisir  un  et 
l'essayer  tout  de  suite.  Lequel  veux-tu? 

MOHAMMED,  désignant  le  costume  orange. 
Beau,  ça,  madame,  très  beau. 


ACTE  DEUXIEME  71 

RAYMONDE 

Oui,  il  est  très  beau.  Tu  vas  l'essayer  là,  à  côté,  et  puis 
tu  reviendras  ici  me  montrer  s'il  te  va...  tu  as  compris? 

MOHAMMED 

Oui,  madame,  moi  essayer,  mais  moi  pas  montrer  à 
madame. 

RAYMONDE 

Quoi  ?  pas  montrer  ?  tu  feras  ce  que  je  te  dis...  Allons,  va... 

MOHAMMED,  emportant  le  costume  orange. 

Moi,  pas  montrer. 
Il  sort. 

RAYMONDE 

Il  est  étonnant,  ce  Mohammed,  il  ne  veut  pas  qu'on  le 
voie  en  costume  de  bain;  il  a  une  pudeur  extraordinaire, 
pour  un  nègre! 

SACHA 

Mais  tous  les  nègres  sont  pudiques,  c'est  bien  connu... 

Cependant  Chochotte  est  entrée. 


SCÈNE  VI 
RAYMONDE,  SACHA,  CHOCHOTTE 

RAYMONDE 

Ail!   voilà  Chochotte...   Eh   bien,   Chochotte,   tu   t'es 
installée  ? 

CHOCHOTTE 

Oui,  oui,  tout  est  rangé.  Albertinc  m'a  aidée.  Oh!  ça 
n'a  pas  été  bien  long...  je  n'ai  piis  emporté  grand'chosc... 
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je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  faire  du  chic,  mais  pour  me 
reposer,  pour  mener  la  vie  de  famille. 

RAYMONDE,  prenant  son  ouvrage. 
Tu  as  bien  raison...  il  n'y  a  encore  que  ça  de  vrai. 

CHOCHOTTE,  qui  a  pris  aussi  son  ouvrage. 
Qu'est-ce  que  tu  fais  donc,  toi? 

RAYMONDE 
Des  petits  chaussons. 

CHOCHOTTE 
Déjà!...  est-ce  que?... 

RAYMONDE 

Oh!  non...  le  ciel  n'a  pas  encore  béni  notre  union...  c'est 
pour  une  de  mes  amies...  tu  la  connais  d'ailleurs,  Suzanne 
Grégeois...  elle  va  avoir  un  bébé. 

CHOCHOTTE 
De  qui? 

RAYMONDE 

Elle  hésite  beaucoup. 

CHOCHOTTE 
On  verra  bien  à  qui  il  ressemble. 

RAYMONDE 
Ce  n'est  pas  toujours  une  raison. 

CHOCHOTTE 
Vous  êtes  bien  ici...  vous  voyez  la  mer. 
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RAYMONDE 
Tant  que  nous  voulons...  elle  se  laisse  voir. 

CHOCHOTTE 
Je  ne  connaissais  pas  Vaucottes...  mais  c'est  charmant!... 
Qu'est-ce  qui  vous  a  indiqué  ce  patelin-là? 

RAYMONDE 

C'est  Cercleux...  nous  lui  a\aons  demandé  de  nous 
trouver  un  endroit  tranquille. 

CHOCHOTTE 
Pour  cacher  vos  amours. 

RAYMONDE 

Tu  l'as  deviné.  Alors  il  a  loué  cette  villa...  nous  l'avons 
eue  pour  un  morceau  de  pain. 

CHOCHOTTE 
De  ménage. 

RAYMONDE 

EUe  appartient  à  un  de  ses  amis  qui  ne  l'habite  pas 
cette  année  et  qui,  d'ailleurs,  ne  l'habitera  plus. 

CHOCHOTTE 
Ah!  Pourquoi? 

RAYMONDE 

Il  l'avait  fait  construire  pour  une  femme  qu'il  aimait, 
avec  qui  il  était  depuis  douze  ans...  il  pensait  que  c'était 
pour  la  vie. 

CHOCHOTTE 
Après  douze  ans,  il  y  avait  des  chances. 
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RAYMONDE 

Eh  bien,  pas  du  tout...  ils  y  sont  venus  l'été  dernier... 
elle  y  est  restée  quinze  jours...  et  puis,  elle  est  partie. 

CHOCHOTTE 

C'est  peut-être  qu'elle  avait  des  douleurs...  si  les  plâtres 
n'étaient  pas  secs.  D'ailleurs,  j'ai  remarqué,  les  maisons 
neuves,  les  installations,  ça  fiche  la  cerise.  J'ai  été  vendue 
plus  de  douze  fois...  chaque  fois  qu'un  homme  n'a  remise 
dans  mes  meubles,  on  s'est  fâché  et  ce  n'est  jamais  avec 
lui  que  j'ai  pendu  la  crémaillère.  Comment  expliques-tu  ça? 

SACHA 
Alors,  vous  avez  déjà  pendu  beaucoup  de  crémaillères, 
mademoiselle  Chochotte  ? 

CHOCHOTTE 

C'est-à-dire,  monseigneur,  que,  si  on  les  mettait  les 
unes  au  bout  des  autres,  on  pourrait  monter  au  Righi. 
Qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 

RAYMONDE 
Nous  nous  aimons  d'abord. 

CHOCHOTTE 
Oui,  je  veux  dire:  après,  entre  vos  repas? 

RAYMONDE 
Nous  nous  promenons  dans  la  campagne. 

CHOCHOTTE 

A  griffes? 

RAYMONDE 
Oui,  à  pied...  je  traduis  pour  Sacha...  nous  faisons  nos 
douze  kilomètres  par  jour. 
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CHOCHOTTE 
Tu  veux  maigrir...  tu  n'en  as  pas  besoin. 

RAYMOND E 

Non,  mais  ça  nous  amuse...  et  puis  nous  nous  baignons, 
nous  allons  pêcher  des  crevettes  à  marée  basse.  Si  tu  veux, 
vers  cinq  heures,  quand  la  mer  sera  retirée,  nous  irons. 

CHOCHOTTE 
C'est  une  excellente  idée...  mais  je  n'ai  pas  de  costume. 

RAYMONDE 
Je  te  prêterai  une  vieille  jupe,  une  vieille  jaquette. 

CHOCHOTTE 

A  la  bonne  heure!  vous  menez  une  vie  saine...  aussi, 
vous  avez  des  mines  épatantes.  Ce  que  je  suis  contente 
d'être  avec  vous,  ce  que  je  respire,  loin  de  mon  négociant! 

SACHA 
Votre  ami  est  dans  le  commerce? 

CHOCHOTTE 

Pas  tout  à  fait...  au  Conseil  d'État  seulement;  mais, 
comme  c'est  lui  qui  raque,  je  dis  mon  négociant. 

SACHA 
CHOCHOTTE 


SACHA 


Qui 

raque  ? 

Oui, 

qui... 

Gosti 

c. 

Ah! 

bien. 
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RAYMONDE 

Ton  négociant?  Je  croyais  que  tu  parlais  de  Roulier. 

CHOCHOTTE 
Ah!  Roulier,  c'est  autre  chose...  il  est  dans  le  commerce, 
c'est  vrai...  mais  lui,  c'est  le  cœur,  le  sentiment. 

RAYMONDE 
Tu  vois  toujours  Plénair? 

CHOCHOTTE 

Ah!  lui,  c'est  encore  autre  chose...  c'est  mon  premier 
amant...  on  a  été  ensemble  dans  la  mouise,  ça  ne  s'oublie 
pas. 

SACHA 

Dans  la  mouise? 

CHOCHOTTE 
Dans  la  dèche,  si  vous  aimez  mieux. 

SACHA 
Vous  n'aimez  pas  être  seule,  à  ce  que  je  vols? 

CHOCHOTTE 

J'ai  horreur...  j'ai  peur  la  nuit. 

RAYMONDE 
Mais  avec  ça,  tu  es  tranquille...  ça  te  suffit. 

CHOCHOTTE 
Oui,  je  suis  lestée,  je  peux  tenir  la  mer. 

RAYMONDE 
Tu  ne  veux  pas  qu'on  te  fasse  cuire  deux  œufs  ? 
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CHOCHOTTE 
Non,  merci. 

RAYMOND E 

Tu  t'instruis,  Sacha?..,  parce  qu'il  faut  te  dire  que 
Sacha  ne  sait  rien  de  la  vie...  il  ne  connaît  pas  le  monde. 

CHOCHOTTE 

Votre  Altesse  le  connaîtra  toujours  assez  tôt...  vous 
verrez  qu'il  n'est  guère  joli. 

SACHA 
Comme  vous  êtes  sceptique,  mademoiselle  Chochotte! 

CHOCHOTTE 
J'ai  beaucoup  souffert,  monseigneur. 

SACHA 
Pas  de  la  solitude,  toujours. 

CHOCHOTTE 

Très  joli...  vous  m'en  enverrez  une  caisse.  (Elle  laisse 
tomber  son  peloton  de  soie.  Sacha  se  précipite  pour  le  ramasser.) 
Oh!  pardon,  merci,  il  ne  fallait  pas  que  Son  Altesse  se 
dérangeasse...  ce  n'est  pas  comme  ça  qu'on  dit?...  Oh! 
moi,  quand  je  parle  à  la  troisième  personne,  je  ne  sais  plus 
mes  verbes...  (Et,  comme  Sacha  la  regarde  travailler.)  Vous 
regardez  jnon  alliance...  Que  voulez-vous?  l'habitude  des 
tables  d'hôte! 

SACHA 

Non,  je  regarde  ce  que  vous  faites. 

CHOCHOTTE 
C'est  un  chemin  de  table,  monseigneur. 
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SACHA 

Vous  travaillez  comme  une  fée. 

CHOCHOTTE 

Votre  Altesse  est  trop  indulgente.  (A  Raymonde  qui  rit 
aux  éclats.)  Qu'est-ce  que  tu  as? 

RAYMONDE 
Moi,  je  me  tords, 

CHOCHOTTE 

Je  le  vois  bien;  mais  dis-nous  poiu-quoi...  que  nous  en 
profitions,  au  moins. 

RAYMONDE 

C'est  les  grands  airs  que  tu  prends  avec  Sacha:  oui, 
monseigneur...,  non.  Votre  Altesse...  tu  es  impayable  dans 
ce  rôle-là. 

Elle  rit  à  nouveau. 

CHOCHOTTE,  l'imitant. 
Hi!  M!  M!  Ha!  ha!  ha!  Ne  ris  pas  comme  ça,  tu  vas 
te  faire  mal  à  l'estomac...  c'est  vrai,  elle  ouvre  une  bouche, 
on  voit  ses  poumons.  Comment  veux-tu  que  je  lui  dise? 
Je  ne  trouve  rien  de  drôle  là-dedans. 

RAYMONDE 
Je  suis  bien  tranquille,  ça  ne  va  pas  diu:er. 

CHOCHOTTE 
Pourquoi  donc  que  ça  ne  durerait  pas? 

RAYMONDE 
Je  ne  te  donne  pas  jusqu'à  dîner  avant  de  le  tutoyer. 
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CHOCHOTTE 
Cause  toujours. 

RAYMONDE 

Écoute,  Chochotte,  je  ne  voudrais  pas  te  froisser,  mais 
d'ordinaire...  tu  as  plus  de  laisser-aller. 

CHOCHOTTE 

Ça  dépend  des  gens  avec  lesquels  je  me  trouve.  (Elle 
croise  les  jambes  assez  haut  et  se  gratte.)  Oh!  je  crois  que  j'ai 
une  puce. 

RAYMONDE 

Tu  n'étais  pas  aussi  cérémonieuse  avec  La  Roche-aux- 
Mouettes. 

SACHA 
Le  duc  de  La  Roche-aux-Mouettes...  vous  l'avez  connu, 
mademoiselle  ? 

CHOCHOTTE 
Oui,  monseigneur,  c'est  lui  qui  m'a  lancée. 

RAYMONDE 

Dis  plutôt  qu'il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  te 
retenir. 

CHOCHOTTE 

D'abord,  il  n'était  pas  prince,  il  n'était  que  duc.  Et  puis, 
c'était  mon  amant,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  S'il  fallait 
se  gêner  avec  ses  amants!  D'ailleurs,  ils  n'aiment  pas  ça. 
J'ai  remarqué:  plus  un  homme  est  haut  placé,  plus  il  aime 
qu'on  le  traite  avec  familiarité. 

SACHA,  à  Riiymondo. 

Oh!  elle  est  très  bien. 

Sur  ces  derniers  mots,  Alberline  est  entrée. 
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SCÈNE  VII 

RAYMONDE,    CHOCHOTTE,    SACHA,    ALBERTINE, 
puis,  derrière  la  porte,  MOHAMMED 

.  ALBERTINE 

Madame,  le  garçon  s'impatiente,  il  demande  si  on  a 
essayé  le  costume. 

RAYMONDE 
C'est  vrai,  au  fait,  j'avais  complètement  oublié  Mo- 
hammed... il  me  semble  qu'il  y  met  le  temps.  Il  faut  que 
j'aille  voir  ce  qu'il  fait.  (Elle  va  à  la  porte  qu'elle  trouve  fer- 
mée à  clef.)  Mohammed!...  U  s'est  enfermé  à  clef,  l'ani- 
mal... Mohammed!  veux-tu  ouvrir? 

MOHAMMED,  derrière  la  porte. 
Non,  madame,  pas  ouvrir. 

RAYMONDE 

Je  te  défends  de  t'enfermer  à  clef...  qu'est-ce  que  c'est 
que  ces  manières-là!  Si  tu  n'ouvres  pas,  je  te  renvoie  au 
Caire  où  tu  seras  conducteur  de  tramways.  Je  veux  voir 
si  ce  costume  te  va. 

MOHAMMED,  entr'ouvrant  la  porte  et  passant  sa  tête. 

H  va,  madame,  il  va. 
Il  referme  la  porte. 

RAYMONDE 
Eh  bien!  arrive  ici,  qu'on  te  voie! 

MOHAMMED 
Il  va,  madame,  il  va. 
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SACHA 
Puisqu'il  te  dit  qu'il  va. 

RAYMONDE 

n  va...  U  va...  est-ce  que  je  sais,  moi!  Est-ce  que  tu  te 
figures  que  je  m'en  rapporte  à  lui!  Mohammed,  veux-tu 
ouvrir,  à  la  fin? 

MOHAMMED,  passant  sa  tête. 

Non,  madame,  non...  moi  pas  montrer,  défendu  ça, 
madame...  pas  beau,  ça,  madame...  défendu. 
Il  referme  la  porte. 

RAYMONDE 

J'entrerai  bien  pourtant.  (Elle  essaye  d'ouvrir  la  porte,  Mo- 
hammed, de  l'autre  côté,  oppose  une  résistance  désespérée.)  Je  ne 
peux  pas  en  venir  à  bout:  il  est  fort  comme  un  Belge,  ce 
petit  Turc.  Venez  donc  m'aider,  vous  autres,  au  lieu  de 
rire  comme  des  tourtes, 

CHOCHOTTE 
Je  viens,  je  viens.    {Elle  prend  Raymonde   par  la   taille  et 
tire  avec  elle.)  Je  ne  peux  pas...  je  n'ai  pas  de  forces...  je 
ris  trop...  Sire,  Majesté...  Altesse. 

RAYMONDE 

Sacha,  voyons,  Sacha,  viens  à  notre  secours. 

Sacha  vient  prendre  Chochotte  par  la  taille  et  tire  brusque- 
ment. La  porto  cède,  Sacha  tombe  sur  un  siège.  Chochotte  sur 
Sacha.  Raymonde  entre  dans  la  pièoe  à  côté. 

CHOCHOTTE 
Oh!  pardon,  mon  vieux,  je  no  t'ai  pas  fait  mal? 

SACHA 
Pas  du  tout. 
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CHOCHOTTE 
Ciel!  qu'ai-je  fait!  Je  vous  ai  tutoyé,  monseigneur. 

SACHA 
H  n'y  a  pas  d'offense. 

CHOCHOTTE 
Après  tout,  vous  êtes  mon  beau-frère. 

SACHA 
Mais  certainement. 
Cependant,  par  la  porte  du  fond,  Cercleux  est  entré. 

SCÈNE  VIII 
RAYMONDE,  CHOCHOTTE,  SACHA,  CERCLEUX 

CERCLEUX,  tendant  à  Sacha  des  lettres  et  des  journaux. 

Tenez,  Sacha,  voici  le  courrier  qui  vient  d'arriver. 
(A  Chochotte.)  Qu'y  a-t-il  donc?  Vous  en  faites  un  va- 
carme; pas  moyen  de  dormir  tranquillement,  ici. 

CHOCHOTTE 
C'est  Mohammed  qui  essaye  un  costume  de  bain. 

CERCLEUX 
H  a  l'essayage  plutôt  tumultueux,  Mohammed. 

CHOCHOTTE,  à  Raymonde  qui  est  entrée. 

Eh  bien? 

RAYMONDE 
Je  n'ai  pas  pu  l'attraper;  il  est  grimpé  sur  la  grande 
armoii'e  normande...  impossible  de  l'en  faire  descendre. 
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CHOCHOTTE 


Il  faut  le  laisser. 


RAYMONDE 

C'est  bien  ce  que  je  fais...  Albertine,  vous  rendrez  les 
deux  autres  costumes  et  vous  payerez. 

ALBERTINE 
Bien,  madame. 
Elle  sort. 

RAYMONDE 

Ahl  le  courrier  est  arrivé...  (A  Sacha.)  Tu  n'as  toujours 
pas  de  nouvelles  de  la  reine? 

SACHA 
Non;  mais,  en  revanche,  je  reçois  une  lettre  de  Silistrie. 

CHOCHOTTE 
Voulez-vous  me  donner  le  timbre.  Altesse? 

RAYMONDE 
Chochotte!... 

CHOCHOTTE 
Quoi?  C'est  pour  le  fils  de  mon  concierge  qui  fait  collec- 
tion. 

SACHA,  lui  tendant  l'enveloppe. 
Tenez,  prenez...  justement,  c'est  un  nouveau  timbre. 

CHOCHOTTE 
J'ai  de  la  chance. 

SACHA 
Une  chance  relative:  tous  les  doux  mois,  le  c:ouverne- 
ment  silistrien  émet  de  nouveaux  timbres. 

6* 
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RAYMONDE 
Pourquoi  fait-il  ça? 

CERCLEUX 

Ça  lui  rapporte...  les  philatélistes  sont  légion  dans  le 
monde  entier...  c'est  un  moyen  d'équilibrer  le  budget. 

SACHA 

Un  moyen!  Dites  un  expédient...  Le  colonel  Braoulitch 
m'écrit  que  ça  ne  va  pas  bien  du  tout,  là-bas. 

RAYMONDE 
Qui  est-ce,  BraouUteli? 

SACHA 

L'ancien  écuyer  de  mon  père,  et  un  ami  dévoué...  Oui, 
il  m'écrit  que  ça  ne  va  pas  bien  du  tout. 

CERCLEUX 
Mais  encore... 

SACHA 
D  me  conseille  de  me  tenir    prêt  à  monter  à  cheval. 

CERCLEUX 
Parbleu!  un  ancien  écuyer,  il  ne  peut  pas  vous  con- 
seiller autre  chose...  Mais  cette  lettre  ne  vous  apprend 
rien  de  nouveau? 

SACHA 
Non,  il  n'y  a  rien  de  nouveau,  évidemment.  C'est  tou- 
jours la  même  chose:  le  nombre  des  mécontents  augmente 
tous  les  jours,  avec  le  chiffre  des  impôts...  On  vient  encore 
d'établir  une  surtaxe  sur  les  lettres  anonymes,  qui  est 
très  impopulaii'e. 
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CERCLEUX 

Pourtant,  c'est  une  mesure  républicaine:  elle  atteint 
toutes  les  classes. 

SACHA 
Je  ne  vous  dis  pas;  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  c'est 
qu'il  est  question  d'imposer  les  nids  d'hirondelles. 

RAYMONDE 
Les  nids  d'hirondelles?... 

SACHA 

Oui...  il  y  a  chez  nous  une  poétique  superstition:  c'est 
que,  lorsqu'une  hirondelle  fait  son  nid  sous  un  toit,  c'est 
du  bonheur  pour  la  maison,  et  naturellement,  dans  les 
villes  et  dans  les  campagnes,  toutes  les  maisons  ont  leur 
nid.  Or,  sous  prétexte  d'abolir  la  superstition,  de  pour- 
suivre l'obscurantisme  jusque  dans  ses  derniers  retranche- 
ments, le  gouvernement  veut  se  faii'e  une  source  de  re- 
venus; mais  le  peuple,  à  la  fin,  se  révoltera. 

CERCLEUX 
Ne  croyez  donc  pas  ça...  rappelez-vous  les  scandales 
récents:  le  caviar  et  le  pétrole;  le  peuple  ne  s'est  pas 
révolté...  rappelez-vous  le  président,  M.  Mavroïnesco,  jeté 
dans  un  bassin  sur  la  promenade  publique,  tandis  que,  sur 
les  bords  du  bassin,  on  violait  sa  femme  et  ses  deux  filles. 
Eh  bien!  il  n'a  nullement  considéré  ça  comme  un  signe 
d'impopularité,  et  il  est  resté. 

GHOCHOTTE 
Dans  le  bassin? 

CERCLEUX 
Non,  sur  son  fauteuil. 
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SACHA 

Vous  ne  connaissez  pas  les  Silistriens;  l'accaparement 
et  la  concussion  peuvent  les  laisser  indulgents;  mais,  si 
l'on  touche  à  leurs  traditions,  à  leurs  croyances,  si  l'on 
touche  aux  nids  d'hirondelles,  ils  peuvent  devenir  terribles. 

CERCLEUX 
Nous  n'en  sommes  pas  là;  mais,  si  la  révolte  éclatait, 
que  feriez-vous? 

SACHA 
Comment,  ce  que  je  ferais  ?  Mais,  je  partirais,  et  je  me 
présenterais  à  mon  peuple  qui  m'acclamerait  comme  le 
descendant  de  ses  anciens  rois.  Vous  verrez,  Cercleux,  il 
pourrait  bien  se  faire  que  ce  petit  peu  de  SUistrie,  comme 
l'a  dit  un  jour  un  grand  politique,  fût  l'allumette  qui 
mettrait  le  feu  à  l'Europe. 

RAYMONDE,  électrisée. 
Tu  as  raison,  chéri,  moi,  je  t'approuve;  si  tu  pars,  je 
t'accompagnerai. 

CHOCHOTTE 
Moi  aussi. 

RAYMONDE 
D'abord,  je  suis  royaliste,  j'ai  le  nez  bourbon. 

CERCLEUX 
Allons,  voilà  les  femmes  qui  s'en  mêlent,  à  présent. 

RAYMONDE 
Vous  avez  beau  ricaner,  Cercleux,  c'est  un  homme  au 
moins,  ce  petit-là. 

Chochotte  tâte  les  bras  de  Sacha. 
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SACHA 


Laissez  donc! 


CHOCHOTTE,  à  Raymonde,  avec  admiration. 
Ah!  oui,  tu  sais...  il  est  là,  il  est  là... 

RAYMONDE 
Mais  oui,  il  a  des...  il  a  du...  enfin,  il  parle  en  maître. 

CBRCLEUX 
Et  vous? 

RAYMONDE 
Moi,  je  parle  en  maîtresse. 

CERCLEUX 

Vous  voulez  donc  mettre  le  feu  à  l'Europe!  Dire  que  les 
destinées  de  notre  vieux  continent  sont  peut-être  entre  les 
mains  de  Kaymonde  et  de  ce  petit  peu  de  Chochotte  ;  mais 
vous  êtes  tous  des  enfants.  Vous  ne  vous  rendez  pas  compte 
une  minute  de  la  situation.  Alors,  vous  vous  figurez  que 
monseigneur  entrerait  comme  ça,  tout  de  go,  dans  sa 
capitale  ?  Mais  il  serait  arrêté  à  la  frontière,  et  bel  et  bien 
conduit  en  prison  entre  deux  brigands  comme  un  gendarme... 
n'oublions  pas  que  nous  sommes  en  Silistrie. 

RAYMONDE 

Oh!  non,  alors...  il  n'y  a  rien  de  fait...  je  ne  veux  pas 
qu'on  fasse  du  mal  à  mon  coco. 

CERCLEUX 

Hein  ?  ça  refroidit  votre  enthousiasme,  Raymonde. 
Enfin,  heureusement  qu'il  n'est  pas  question  de  ça  pour 
le  moment;  mais  je  crois,  monseigneur,  que  l'heure  est 
venue  de  vous  dire  la  vérité  que  l'on  doit  aux  princes. 
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SACHA 

Parlez. 

CERCLEUX 

Monseigneur,  vous  ne  monterez  jamais  siu:  le  trône  de 
Silistrie...  Je  vous  afflige? 

SACHA 
Vous  venez  de  me  porter  un  rude  coup, 

RAYMONDE 
Pauvre  chat! 

CERCLEUX 
n  le  faUait. 

CHOCHOTTE 
Quelle  chose  terrible  que  la  politique! 

SACHA 

Voulez-vous  dire  que  je  dois  renoncer  à  mon  titre  de 
prétendant  ? 

CERCLEUX 

Prétendez  toujours,  au  contraire,  mais  prétendez  sans 
prétentions...  Soyez  présomptif,  ne  soyez  pas  présomp- 
tueux; saisissez-vous  la  nuance? 

SACHA 
Ce  n'est  pas  drôle  ce  que  vous  me  dites  là. 

CERCLEUX 

On  s'y  fait;  il  y  en  a  plus  de  sept,  en  Europe,  qui  sont 
dans  votre  cas;  ils  n'en  meurent  pas,  ils  en  vivent,  au 
contraire.  Prenez  exemple  siu:  vos  petits  camarades. 
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SACHA 

Quel  rôle  piteux! 

CERCLEUX 

Détroiiipez-vous;  bien  prétendre  est  difficile.  Rappelez- 
vous  votre  cousin  de  Symrie  qui,  pendant  vingt-cinq  ans, 
en  bottes  éperonnées  sur  la  terre  d'exil,  s'est  tenu  prêt  à 
monter  à  cheval,  tandis  que,  dans  sa  patrie,  un  cheval 
tout  sellé  attendait  le  royal  fardeau.  Cinq  chevaux  sont 
morts  en  l'attendant...  lui-même  est  mort  avant  le  sixième, 
et,  à  l'heure  actuelle,  c'est  une  des  gloires  les  plus  piu-es 
du  parti.  Méditez  cette  grande  leçon. 

CHOCHOTTE 
Moi,  j'aiurais  pu  le  connaître,  le  roi  de  Symrie. 

RAYMONDE 

Comment  ça? 

CHOCHOTTE 

Parfaitement.  Un  jour,  imagine-toi,  je  sortais  de.  chez 
mon  couturier,  rue  de  la  Paix...  Il  y  avait  un  jeune  homme 
qui  m'attendait  à  la  porte...  c'était  son  secrétaire.  Alors, 
il  m'a  montré  une  perle  dans  un  écrin,  oh!  mais  tu  sais, 
une  perle  magnifique,  si  je  voulais  passer  une  heure  avec 
Sa  Majesté,  Alors  j'ai  répondu  à  son  secrétaire:  «Vous 
direz  à  votre  roi  que  c'est  un  charcutier...  il  n'avait  qu'à 
m'écrhe...  je  serais  peut-être  venue;  mais,  sa  perle,  il  peut 
se  la  mettre  en  épingle  de  cravate.» 

CERCLEUX 
C'est  qu'elle  a  de  la  dignité,  Chochotte. 

CHOCHOTTE 

Ah!  pensez-vous.  Et  puis,  à  ce  moment-là,  il  faut  tout 
dire,  j'aimais  en  Savoie. 
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SACHA,   comme  sortant  d'un  rêve. 

Alors,  je  dois  renvoyer  l'argent. 

RAYMONDE 
Quel  argent? 

SACHA 

Cinq  étudiants  silistriens,  réunis  au  café  Soufflet,  m'en- 
voient vingt-sept  francs  pour  la  cause...  Si  je  ne  dois 
jamais  régner,  ces  vingt-sept  francs  me  brûlent  les  mains. 

CERCLEUX 
Renvoyez-leur  cet  argent  ou  donnez-le  aux  pauvres. 

SACHA 

Le  pauvre,  ce  sera  bientôt  moi.  Si  ça  continue,  je  serai 
peut-être  bien  content,  un  jour,  de  trouver  vingt-sept 
francs. 

RAYMONDE 

C'est  vrai,  mon  pauvre  loup,  comment  vas-tu  faire?  Si 
tu  travaillais?...  j'ai  dit  une  bêtise. 

SACHA 

n  y  a  trop  de  métiers  qu'un  prince  héritier  ne  peut  dé- 
cemment exercer.  Ma  situation  de  prétendant  me  ferme 
bien  des  carrières,  y  compris  celle  de  la  royauté. 

CERCLEUX 
Vous  pouvez  être  allumeur  dans  un  cercle. 

SACHA 
Allumeur  ? 

CERCLEUX 
Oui,  vous  pouvez  allumer  la  partie. 
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SACHA 

Ça  ne  me  plairait  pas  beaucoup. 

"    CERCLEUX 

Ou  bien  encore,  vous  pourriez  vous  entendre  avec  un 
homme  sans  scrupules  qui  trusterait  tout  le  caviar  du  bas 
Danube  et  qui  mettrait  sur  ses  barils:  Caviar  de  Silistrie, 
avec  vos  armes  où  un  bandit  à  cheval  est  représenté. 

RAYMOND E 
Tu  as  donc  des  bandits  dans  ta  famille,  chéri?...  tu  ne 
m'avais  pas  dit  ça. 

CERCLEUX 
Il  y  a  toujours,  à  l'origine  des  grandes  djmasties,  des 
hommes  d'action. 

SACHA 
Jamais  mon  ancêtre,  le  czikos,  qui  galopait  dans  la 
puzta,  ne  sera  représenté  sur  un  baril  de  caviar. 

CERCLEUX 

Il  est  fâcheux  que  vous  repoussiez  d'une  façon  systé- 
matique les  moyens  que  je  vous  propose  pour  vous  tirer 
d'embarras. 

SACHA 

Proposez-m'en  d'honorables. 

CERCLEUX 
C'est  que  je  n'en  vois  pas. 

RAYMONDE 

Avez-vous  fini,  Cercleux,  de  donner  à  ce  petit  des  con- 
seils abominables?  Ne  t'inquiète  pas,  chéri,  quand  nous 
n'aurons  plus  le  sou,  nous  irons  vivre  à  la  canipagiio.  Moi, 
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j'ai  des  goûts  très  simples,  tu  verras.  J'ai  toujours  rêvé 
de  vivre  dans  une  ferme. 

CHOCHOTTE 
Ta  parole? 

RAYMONDE 

Oui...  j'aurai  des  jolis  petits  tabliers  à  bavette,  je  culti-    ' 
verai  des  fleurs  et  je  donnerai  mon  nom  à  une  rose, 

CERCLEUX 
Et  moi,  qu'est-ce  que  je  ferai  pendant  ce  temps-là? 

CHOCHOTTE 

Vous,  vous  vous  occuperez  des  fruits;  vous  donnerez 
votre  nom  à  une  poire. 

RAYMONDE 
En  attendant,  si  nous  voulons  pêcher  des  crevettes,  U 
est  temps  de  nous  apprêter...  La  mer  est  retirée  main- 
tenant. Venez-vous  avec  nous,  Cercleux? 

CERCLEUX 

Moi!...  Oh!  non,  ça  ne  me  tente  pas...  ce  n'est  plus  de 
mon  âge. 

CHOCHOTTE 

Vous  êtes  trop  paresseux,  vous  allez  encore  dormii\ 
Sur  ces  derniers  mots,  Madame  Garantie  est  entrée. 

CERCLEUX 
Non,  je  vais  faire  un  bésigue  avec  M^^  Garantie. 

RAYMONDE 
C'est  ça...  faites  un  bésigue. 
Raymonde,  Chochotte  et  Sacha  sont  sortis. 
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SCÈNE   IX 

CERCLEUX,  MADAME  GARANTIE 

Ils  jouent  au  bésigue  en  prononçant  par  intervalles  les  paroles  adé- 
quates. On  entend  la  sirène  d'un  automobile. 

MADAME  GARANTIE 
Entendez-vous?...  un  auto? 

CERCLEUX 
En  effet,  je  reconnais  le  cri  de  ce  volatile. 

MADAME  GARANTIE 
n  n'en  passe  jamais  pourtant  par  ici. 

CERCLEUX 
Quelque  original! 

MADAME  GARANTIE 
On  dirait  qu'il  s'arrête  à  la  porte. 

CERCLEUX 
C'est  son  affaire. 

MADAME  GARANTIE 
Comme  le  prince  est  gentil! 

CERCLEUX 
Je  crois  que  vous  êtes  un  peu  amoureuse  de  lui. 

MADAME  GARANTIE 
C'est  égal,  je  n'en  reviens  pas. 

CERCLEUX 

D'où?  De  quoi? 
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MADAME  GARANTIE 
Qu'il  soit  si  simple. 

CERCLEUX 

n  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  les  princes...  surtout 
quand  on  les  prend  jeunes...  il  ne  faudrait  pas  que  ça 
grandisse,  c'est  comme  les  lions...  tant  qu'ils  sont  lion- 
ceaux, on  en  fait  ce  qu'on  veut. 

MADAME  GARANTIE 
Tiens,  voilà  une  dame  qui  vient  par  ici. 

CERCLEUX 

Laissez-la  venir  et  jouez,  je  vous  en  prie. 

Sur  ces  derniers  mots,  la  reine  est  entrée,  tenue  d'automobile, 
casquette,  cache-poussière,  etc. 


SCÈNE  X 
LA  REINE,  CERCLEUX,  MADAME  GARANTIE 

LA  REINE 

Dites-moi  quoi?  On  entre  ici  comme  dans  un  moulin. 
Personne  donc  pour  vous  recevoir. 

CERCLEUX 
Quoi?  c'est  vous.  Majesté? 

LA  REINE 
Oui,  c'est  moi.  Bonjour!  comment  allez-vous?  Ça  me 
fait  plaisir  de  vous  voir.  Vous  jouiez  à  cartes? 

CERCLEUX 
Oui,  Majesté,  je  faisais  un  bésigue  avec  M™«  Garantie. 
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(Madame  Garantie  veut  faire  la  révérence,  mais  elle  est  si  émue 
qu'elle  manque  de  tomber.  Cercleux  se  précipite  pour  la  retenir.) 
Voyons,  prenez  sur  vous,  prenez  sur  vous. 

MADAME  GARANTIE 

Excusez-moi,  Majesté,  la  siu*prise,  l'émotion...  mes 
pauvres  jambes  ne  peuvent  plus  me  porter...  je  crois  que 
je  vais  m'évanouir. 

LA  REINE 
Pas  devant  moi,  je  vous  prie. 

MADAME  GARANTIE 

Je  m'évanouirai  où  il  plaira  à  Votre  Majesté...  j'aurai 
la  force  de  monter  jusqu'à  ma  chambre. 

LA  REINE 

C'est  ça,  ayez  la  force  jusqu'à  votre  chambre,  je  préfère. 

Madame  Garantie  sort  en  chancelant  comme  une  femme  ivre  et 
en  s'appuyant  à  tous  les  meubles,  ce  qui,  au  théâtre,  signifie  un 
trouble  extrême. 

LA  REINE 
Qui  est  cette  dame? 

CERCLEUX 
C'est  M™e  Garantie,  la  tante  de  Raymonde  Percy,  une 
personne  très  comme  il  faut. 

LA  REINE 

Très  comme  il  faut,  mais  pas  solide  sur  ses  pauvres 
jambes...  Et  le  prince,  comment  va-t-il? 

CERCLEUX 
Monseigneur  Vil  très  bien;  il  est  ici,  je  vais  le  faire  appeler. 
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LA  REINE 

Non,  non,  pas  tout  de  suite,  nous  devons  causer  d'abord. 
Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  voir...  Tant  mieux,  je 
voulais  vous  surprendre:  on  se  rend  mieux  compte,  si  on 
arrive  à  l'improviste.  Il  faut  vous  dire  que  je  fais  de  l'auto- 
mobile. Je  suis  partie  ce  matin  de  Dunkerque,  j'ai  déjeuné 
à  Amiens  et  je  dîne  ce  soir  à  Rouen. 

CERCLEUX 

Votre  Majesté  a  déjeuné  à  Amiens...  belle  cathédrale. 

LA  REINE 

Je  n'ai  pas  vu...  je  n'ai  pas  eu  le  temps,  je  traverse 
seulement  les  villes.  Comprenez,  moi,  j'ai  besoin  de  mouve- 
ment, je  ne  peux  pas  rester  en  place,  par  cette  chaleur 
siu'tout...  je  suis  une  nature  comme  ça.  Je  vais  toujours 
à  la  plus  grande  vitesse,  quatre-vingts  à  l'heure,  c'est  moi 
qui  conduis;  oui,  je  parcours  toute  la  France  en  auto- 
mobile... c'est  le  seul  moyen  de  connaître  un  pays. 

CERCLEUX 

A  cette  allure-là,  si  Votre  Majesté  ne  s'arrête  nulle  part 
et,  surtout,  tient  le  volant,  elle  ne  doit  pas  jouir  des 
beautés  de  la  route. 

LA  REINE 
Taisez-vous,  vous  n'y  entendez  rien. 

CERCLEUX 
Et  puis,  ce  n'est  pas  prudent,  un  accident  est  si  vite 
arrivé. 

LA  REINE 

Que  faire?  Mourir  en  vitesse,  c'est  mourii*  en  beauté. 
Dans  les  premiers  temps,  j'avais  toujours  la  sensation  que 
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je  tombe  et  que  je  me  casse  les  dents;  mais,  à  présent,  je 
n'ai  plus  que  le  plaisir  d'aller  vite.  Ah!  la  vitesse,  c'est  un 
enivrement;  on  respire  beaucoup  d'air,  beaucoup  d'oxy- 
gène, le  sang  circule,  le  cœur  bat  fort...  on  vit,  on  vit. 
L'oxygène,  c'est  presque  un  amant!  Je  suis  très  heureuse. 

CERCLEUX 
Tant  mieux. 

LA  REINE 

Oui,  tant  mieux,  vous  avez  raison;  mais  ce  n'est  pas  de 
moi  qu'il  s'agit.  Parlons  un  peu  de  votre  élève.  Ah!  à  ce 
propos,  j'ai  bien  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous  m'annon- 
ciez que  le  prince  avait  connu  l'amour  à  Fontainebleau, 
dans  des  circonstances  romanesques.  Ça  m'a  fait  plaisir. 
J'avais  tellement  peur  que  Sacha  montât  sur  le  trône 
comme  son  père,  sans  avoir  connu  l'amour...  c'était  une 
grande  préoccupation  pour  moi.  Je  dois  aussi  vous  re- 
mercier... Comment  ça  s'est-il  passé? 

CERCLEUX 
Je  l'ai  écrit  à  Votre  Majesté. 

LA  REINE 

Oui,  uuiis  vous  ne  m'avez  donné  aucun  détail,  vous 
savez  que  j'aime  tous  les  détails. 

CERCLEUX 
Je  ne  sais  pas,  moi,  je  n'élais  pas  là. 

LA  REINE 
Mais  le  prince  aurait  pu  vous  dire... 

CERCLEUX 

II   Ile   in';i   rien   dit. 


98  ÉDUCATION  DE  PRINCE 

LA  REINE 

C'est  un  gentilhomme.  Alors,  vous  deviez  demander  à 
la  femme. 

CERCLEUX 

Votre  Majesté  n'y  pense  pas...  on  ne  demande  pas  ces 
choses-là. 

LA  REINE 

Vous  avez  raison,  vous  êtes  aussi  un  gentilhomme.  Dites- 
moi  quoi?  Cette  femme,  comment  l'appelez-vous  déjà? 

CERCLEUX 
Raymonde  Percy. 

LA  REINE 
Oui...  où  est-elle  maintenant? 

CERCLEUX 
Mais  elle  est  ici. 

LA  REINE 
Alors  Sacha  est  avec  elle. 

CERCLEUX 
Pour  le  moment,  oui. 

LA  REINE 
C'est  donc  un  collage? 

CERCLEUX 
Le  mot  est  un  peu  gros...  un  gommage  tout  au  plus... 

LA  REINE 
Collage,  gommage,  c'est  égal.  Enfin,  ils  ont  \m  béguin? 

CERCLEUX 
C'est  ça  même. 
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LA  REINE 

Ça  me  fait  plaisir,  parce  que  je  n'aurais  pas  aimé  pour 
Sacha,  surtout  pour  commencer,  une  aventure  passagère. 
Je  trouve  gommage  plus  poétique,  et  vous? 

CERCLEUX 
C'est  une  idylle  et  voilà  tout. 

LA  REINE 

Voilà  tout.  Il  faut  les  laisser  comme  ça  le  plus  long- 
temps possible. 

CERCLEUX 
Le  temps  qu'il  plaira  à  Votre  Majesté. 

LA  REINE 

Un  prince  a  si  rarement  l'occasion  de  connaître  l'amour 
véritable. 

CERCLEUX 
Hélas! 

LA  REINE 

Alors,  ils  s'embrassent  bien? 

CERCLEUX 
Ils  ne  font  que  cela. 

LA  REINE 
Ça  doit  être  gentil. 

CERCLEUX 
Ce  n'est  pas  répugnant. 

LA  REINE 
Ils  s'embrassent  aussi  devant  vous? 
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CERCLEUX 

n  y  a  des  fois...  ça  dépend  comment  ça  se  trouve. 

LA  REINE 
Et  vous  pouvez  voir  ça! 

CERCLEUX 
Il  le  faut  bien, 

LA  REINE 

Je  veux  dire...  vous  pouvez  rester  avec  le  spectacle  du 
béguin  sous  les  yeux,  sans  être  troublé,  sans  avoir  envie 
de  faire  autant? 

CERCLEUX 
Je  n'y  pense  même  pas. 

LA  REINE 

Vous  êtes  froid  alors...  vous  m'avez  raconté  des  his- 
toires: vous  ne  tenez  pas  de  votre  père  qui  était  salé  dans 
la  Bourgogne.  (Elle  va  à  la  fenêtre  et  regarde  la  campagne.) 
C'est  joli  ici,  ces  arbres,  tout  près  de  la  mer...  cette  maison 
cachée  dans  la  verdure;  vous  avez  choisi  pour  les  amou- 
reux un  véritable  nid.  Us  sont  là,  bien  tranquilles...  et  puis 
la  vieille  dame  évanouie  dans  sa  chambre,  avec  qui  vous 
faisiez  le  bésigue  quand  je  suis  arrivée...  tout  cela  est  très 
doux,  très  enveloppant. 

CERCLEUX 
Je  suis  heureux  que  Votre  Majesté  soit  satisfaite. 

LA  REINE 
Mais,  dites-moi,  au  milieu  de  tout  ça,  le  prince  n'oublie 
pas  qu'il  doit  régner? 
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CERCLEUX 

Il  ne  l'oublie  pas  un  seul  instant.  D'ailleurs,  je  suis  là 
pour  le  lui  rappeler:  nous  avons  eu  tout  à  l'heure  une 
longue  conversation  à  ce  sujet...  et  nous  en  aurons  encore. 

LA  REINE 

C'est  votre  devoir...  Le  prince  a-t-il  lu  le  petit  livre  que 
le  comte  de  Ronceval  lui  a  laissé  en  partant? 

CERCLEUX 
Il  le  sait  par  cœur. 

LA  REINE 

C'est  bien.  A  propos,  vous  savez  ce  qui  arrive  au  comte 
de  Ronceval? 

CERCLEUX 
Non,  Majesté. 

LA  REINE 
H  était  allé  en  Silistric  pour  s'assurer  des  véritables  senti- 
ments du  peuple  à  l'égard  du  prince  Alexandre.  A  la  fron- 
tière, les  douaniers  de  la  république  lui  demandent  s'il  n'a 
rien  à  déclarer.  Alors,  le  vieux  royaliste  répond:  «Je  dé- 
clare que  votre  gouvernement  me  dégoûte!»  On  l'a  conduit 
en  prison...  c'est  malheureux,  mais  il  n'avait  pas  besoin 
de  répondre  ça  aux  douaniers  de  la  république. 

CERCLEUX 
Certainement. 

A  co  moment,  Raymonde  entre...  Elle  a  un  costume  pour  aile 
à  la  pêche. 
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SCÈNE   XI 

LA  REINE,  CERCLEUX,  RAYMOND E, 
puis  SACHA,  puis  CHOCHOTTE 

RAYMONDE 

Au  revoir,  Cercleux,  à  tout  à  l'heure,  nous  partons. 
(Apercevant  la  reine.)  Oh!  pardon. 

Elle  veut  s'en  aller. 

LA  REINE 
Monsieur  Cercleux,  présentez-moi  donc  mademoiselle? 

CERCLEUX 
Quoi,  Majesté,  vous  voulez? 

LA  REINE 
Puisque  je  vous  le  demande. 

CERCLEUX,  présentant. 
Mademoiselle  Raymonde  Percy. 

LA  REINE 
Approchez,  Mademoiselle  Percy. 

RAYMONDE 
Vraiment,  Majesté,  je  suis  confuse...  je  n'ai  pas  un 
costume... 

LA  REINE 
Ça  ne  fait  rien,  ça  vous  va  très  bien.  Je  vous  avais  déjà 
remarquée  aux  Acacias,  aux  courses... 

RAYMONDE 
Moi  aussi.  Majesté. 
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LA  REINE 

Vous  êtes  trop  aimable.  Je  suis  contente  que  vous  soyez 
belle  et  que  vous  vous  portiez  bien...  vous  devez  continuer. 

SACHA,  qui  est  entré. 
Oh!  mamascha,  vous  êtes  là? 

LA  REINE 

Bonjour,  Sacha...  embrassez-moi  et  n'ayez  pas  l'air  gêné. 
Je  suis  venue  vous  voir  en  passant.  Vous  avez  bonne  mine, 
ça  me  fait  plaisir.  Je  vous  fais  tous  mes  compliments: 
votre  concubine  est  très  jolie. 

SACHA,  balbutiant. 
Oh!  vraiment,  vous  trouvez? 

LA  REINE 

Vous  ne  devez  pas  vous  ennuyer...  j'en  suis  ravie  pour 
vous...  Mon  Dieu...  quel  bruit!  comme  on  fait  du  bruit, 
à  côté! 

RAYMONDE 

Majesté,  c'est  Mohammed  qui  est  grimpé  sur  l'armoire 
normande...  Alors,  ma  sœur  tâche  de  l'en  faire  descendre. 

Au  même  moment,  Mohammed,  dans  son  costume  de  bain  couleur 
de  feu,  entre  dans  le  salon  qu'il  traverse  en  bondissant...  Chochotte 
(lui  le  poursuit  s'arrête  sur  la  porte,  pétrifiée.  Un  silence  pénible. 
La  reine  regarde  sévèrement  Cercleux. 

CERCLEUX,  avec  un  geste  qui  résume  la  situation. 
Voilà! 

LA  REINE,  désignant  Chochottf. 
Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

RAYMONDE 
C'est  ma  soeur,  Majesté. 
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LA  REINE 

Ah!  c'est  votre  sœur...   comment  vous  appelez-vous, 
mademoiselle  ? 

CHOCHOTTE 
Chochotte,  Majesté. 

LA  REINE 
C'est  un  joli  nom.  (Reg-ardant  Cercleux.)  Ah!  ah!  je  com- 
prends maintenant,  je  comprends.  Et  où  allez-vous  avec 
les  robes  courtes? 

RAYMOND E 
Nous  allions  pêcher  des  crevettes.  Majesté. 

LA  REINE 

C'est  parfait...  il  ne  faut  pas  que  je  vous  retienne...  Allez! 
Raymonde  fait  une  telle  révérence. 

CHOCHOTTE 
Au  revoir,  Majesté,  j'ai  bien  l'honneur... 

LA  REINE 
Vous  aussi,  Sacha,  vous  pouvez  aller. 

SACHA 
Mais  pas  du  tout,  mamascha,  je  veux  rester  auprès  de  vous. 

LA  REINE 
Non,  non,  allez  pêcher  des  crevettes,  dans  la  mer,  avec 
]V[iie  Percy  et  M"«  Chochotte.  D'ailleurs,  moi  aussi,  je  m'en 
vais,  je  dîne  tout  à  l'heure  à  Rouen,  Je  voulais  vous  voir, 
je  vous  ai  vu,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  et  je  dois  parler  avec 
votre  professeur. 

SACHA 
Comme  vous  voudrez. 
Il  lui  baise  la  main  et  sort. 
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SCÈNE   XII 

LA  REINE,  CERCLEUX 

LA  REINE 
Dites-moi...  cette  Chochotte?  elle  est  votre  maîtresse? 

CERCLEUX 
Pas  du  tout. 

LA  REINE 

Ne  mentez  pas,  elle  est  votre  maîtresse...  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  faut  dire  le  contraire,  et  j'ai  le  flair  pour  ces 
sortes  de  choses.  D'ailleurs,  je  le  savais...  on  me  l'a  dit. 

CERCLEUX 
Votre  Majesté  est  mal  tuyautée. 

LA  REINE 

Ah!  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  pouvez 
rester  avec  le  spectacle  de  l'amour  sous  les  yeux:  ça  vous 
excite  pour  Chochotte,  vous  avez  aussi  un  gommage. 

CERCLEUX 

Encore  une  fois.  Votre  Majesté  est  absolument  dans 

rcrreur. 

LA  REINE 

Silence  I 

CERCLEUX 

Je  ne  peux  pourtant  pas  laisser  supposer  ce  qui  n'existe 
pas...  l'honneur  d'une  femme  est  en  jeu. 

LA  REINE 
Ah  !  ah  !  l'honneur  de  Chochotte  !...  Alors,  que  fait-elle,  ici  ? 
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CERCLEUX 

Elle  vient  voir  sa  sœur...  il  n'y  a  là  rien  que  de  très 
naturel. 

LA  REINE 
EUe  a  l'air  effronté...  elle  n'a  pas  baissé  les  yeux. 

CERCLEUX 

Elle  regarde  les  gens  en  face...  c'est  l'indice  d'une  cons- 
cience pure.  Chochotte  est  une  bonne  petite  fille,  bien 
tranquille...  elle  a  d'ordinaire  cinq  ou  six  amants  et  elle  ne 
cherche  pas  d'autres  aventures.  Elle  est  venue  ici  pour  se 
reposer...  elle  est  arrivée  ce  matin. 

LA  REINE 

Si  elle  n'est  pas  votre  maîtresse,  elle  le  sera.  (Un  silence. 
La  reine  va  près  de  la  table  et  prend  l'ouvrage  de  Chochotte.) 
Qu'est-ce  qui  fait  ça? 

CERCLEUX 
C'est  l'ouvrage  de  Chochotte. 

LA  REINE,  prenant  les  petits  chaussons. 
Et  ça? 

CERCLEUX 
C'est  des  petits  chaussons  que  Raymonde  tricote  pour... 

LA  REINE 
Pour  son  enfant?  Elle  est  enceinte  avec  Sacha,  mam- 
tenant  ! 

CERCLEUX 

Mais  non,  Majesté,  c'est  pour  une  de  ses  amies  qui  va 
avoir  un  bébé.  Vous  voyez  quelle  existence  familiale  on 
mène  à  Vau cottes. 
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LA  REINE 

Vaucottes?  Pourquoi  avez-vous  choisi  ce  trou,  quand 
il  y  a  Dieppe,  Trouville,  Dinard,  Aix-les-Bains  et  toutes 
les  places  d'eaux.  Je  n'aime  pas  l'existence  familiale.  Je 
vous  ai  appelé  comme  professeur  auprès  du  prince  pour 
lui  apprendre  la  grande  vie,  la  fête,  la  noce,  et  non  pas 
pour  la  vie  bourgeoise,  en  famille,  pour  le  bésigue  avec  la 
tante  et  la  popote  avec  Chochotte! 

CERCLEUX 

Je  ne  pouvais  pas  empêcher  ça...  Chaque  fois  que  Ray- 
monde  aime  quelqu'un,  elle  lui  fait  connaître  sa  famille: 
c'est,  chez  elle,  la  conséquence  d'un  amour  véritable. 

LA  REINE 

Et  qu'est-ce  que  c'est,  quoi?  je  vous  prie,  une  Ray- 
monde  qui  tricote  des  petits  chaussons!  D'ailleurs,  ça  me 
déplaît,  une  liaison  qui  dure  déjà  depuis  un  mois...  c'est 
beaucoup  trop  long. 

CERCLEUX 

Votre  Majesté  disait  tout  à  l'heure  qu'il  fallait  les  laisser 
ensemble... 

LA  REINE 

Je  disais  une  chose  tout  à  l'heure,  j'en  dis  une  autre 
maintenant;  c'est  mon  droit:  je  suis  la  reine. 

CERCLEUX 

11  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela.  Il  suffit  que  vous  soyez 
une  femme  pour  que  vous  ayez  le  droit  de  changer  d'avis 
d'un  moment  à  l'autre. 

LA  REINE 
Je  change  d'avis,  parce  que  j'ai  vu  les  petits  chaussons... 
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ça  m'inquiète...  c'est  un  pressentiment  qui  a  traversé  mon 
cœur...  j'ai  peur  que  le  prince  épouse  M}^^  Percy. 

CERCLEUX 
Votre  Majesté  exagère. 

LA  REINE 

Non,  je  n'exagère  pas.  Gommage  d'abord,  collage  en- 
suite, après  mariage,  c'est  dans  l'ordre.  Je  veux  qu'on  les 
sépare  dès  demain. 

CERCLEUX 
C'est  un  peu  brusque. 

LA  REINE 
Je  payerai  une  indemnité  à  la  Percy. 

CERCLEUX 

Sans  doute,  mais  il  n'est  pas  question  d'argent.  Songez 
qu'ils  s'aiment  et,  si  vous  les  séparez,  ils  en  auront  de  la 
peine. 

LA  REINE 

Elle  tricotera... 

CERCLEUX 
Pour  s'étourdir  de   ses  grandes  douleurs,  elle  fera  des 
petits  chaussons. 

LA  REINE 

D'ailleurs,  dans  l'intérêt  de  cette  Percy...  si  le  prince  ne 
voit  qu'elle,  il  s'en  lassera...  c'est  l'histoire  de  toujours 
perdrix. 

CERCLEUX 

Votre  Majesté  s'alarme  à  tort:  les  amours  de  Raymonde 
et  du  prince  ne  sont  que  des  amours  d'été,  c'est  bien  ainsi 
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que  ça  a  été  convenu.  Si,  par  hasard,  nos  amoureux  fai- 
saient des  projets  d'avenir,  je  les  ramènerais  au  présent, 
je  les  préparerais  à  la  séparation,  mais  gentiment,  douce- 
ment. Nous  avons  encore  deux  mois  devant  nous.  Vous 
avez  voulu  pour  le  prince  une  initiation  gentille,  senti- 
mentale... il  faut  en  admettre  les  conditions.  Quand  on 
sera  rentré  à  Paris,  au  mois  d'octobre,  je  lancerai  mon- 
seigneur dans  le  tourbillon,  et  je  vous  promets  qu'on  parlera 
de  lui. 

LÀ  REINE 

Je  veux  bien  attendre  le  mois  d'octobre,  mais  pas  plus 
tard. 

CERCLEUX 
C'est  entendu. 

LA  REINE 

Nous  verrons.  Adieu!  je  m'en  vais.  Ne  me  reconduisez 
pas,  c'est  inutile...  (Elle  s'en  va  en  disant  sur  la  porte:)  Quelle 
honte!  une  Chochotte  qui  existe. 

Et,  quand  elle  est  partie,  Raymonde,  Chochotte,  Sacha  et  Madame 
Garantie  rentrent  dans  le  salon. 


SCÈNE  XIII 

RAYMONDE,  CHOCHOTTE,  MADAME  GARANTIE, 
CERCLEUX,  SACHA 

RAYMONDE 
EUe  est  partie? 

CERCLEUX 
Tiens!  vous  êtes  donc  là?  Je  vous  croyais  à  la  pêche. 
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CHOCHOTTE 

Pensez-vous  ?  Comme  si  on  avait  le  cœur  à  pêcher  avec 
des  émotions  pareilles. 

SACHA 
Elle  avait  l'air  en  colère. 

CHOCHOTTE 
Elle  a  fait  du  schproom. 

RAYMONDE 
Après  qui  en  avait-elle? 

CHOCHOTTE 

Après  moi,  sûrement...  elle  ne  doit  pas  m'avoir  à  la 
bonne...  ce  qu'elle  m'a  rechâssée  !  Ah  !  non,  je  n'aime  pas  ça. 

CERCLEUX 

La  vérité  est  que  Sa  Majesté  en  a  après  tout  le  monde. 
Elle  nous  reproche  de  mener  ici  une  existence  trop  bour- 
geoise, trop  familiale. 

MADAME  GARANTIE 
Ah!  mon  Dieu! 

CERCLEUX 

Enfin,  mes  pauvres  amis,  elle  veut  qu'en  rentrant  à 
Paris,  au  mois  d'octobre,  votre  liaison  cesse...  elle  dit  que 
c'est  l'histoire  de  toujours  perdrix. 

SACHA 
Il  faudra  que  je  quitte  Raymonde? 

CERCLEUX 

C'est  la  volonté  de  la  reine. 

Sacha  et  Raymonde  commencent  à  pleurer. 
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MADAME  GARANTIE 

Ils  étaient  si  gentils...  si  j'allais  trouver  la  reine,  si  je 
me  jetais  à  ses  genoux,  en  lui  tendant  un  placeti 

CERCLEUX 

Encore  une  victime  de  l'histoire  par  l'image!  Vous  en 
seriez  quitte  pour  vous  relever,  ma  pauvre  madame 
Garantie...  la  reine  serait  inflexible. 

CHOCHOTTE 

Pourquoi  que  vous  leur  dites  ça  maintenant,  puisque  ce 
n'était  que  pour  le  mois  d'octobre? 

RAYMONDE 

Oh!  maintenant  ou  plus  tard,  mon  cher  Cercleux,  il 
aurait  toujours  fallu  que  vous  nous  en  parliez.  D'ailleurs, 
vous  m'aviez  prévenue;  vous  m'aviez  bien  dit:  «Nous 
voulons  une  femme  d'été»,  ce  qui  signifie:  à  la  chute 
des  feuiUes  on  se  borde,  on  s'en  va  chacun  de  son  côté. 
(A  Sacha.)  Mais  c'est  la  vie,  ça,  mon  pauvre  chéri;  tu  es 
trop  jeune...  tu  ne  peux  pas  n'avoir  qu'une  maîtresse. 
En  tout  cas,  j'aurai  été  ta  première...  il  me  restera  le 
souvenir  et  l'honneur  de  t'avoir  commencé. 

CERCLEUX 

Et  admirablement  commencé!  A  la  bonne  heure,  Ray- 
monde,  je  vois  que  vous  êtes  raisonnable. 

RAYMONDE,  à  Chochotte. 

Et  puis,  j'ai  lu  la  vie  des  grandes  favorites,  et  je  sais  ce 

qui  nous   attend  lorsque  nous  sommes   aimées  par  des 

|irinccs.  Aussi,  quand  l'heure  de  la  séparation  sera  venue, 

je  ne  ferai  pas  de  tableaux,  je  te  le  promets...  je  me  sou- 
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viendrai  de  M}^^  de  La  Vallière  dont  j'ai  lu  les  amours 
encore  ce  matin...  je  ferai  comme  elle. 

CHOCHOTTE 
Tu  ne  vas  pas  entrer  en  religion? 

RAYMONDE 

Sois  tranquille.  Je  veux  dire  que  je  me  résignerai...  et 
puis,  rien  ne  m'empêchera  de  rester  ton  amie. 

SACHA 

Ah!  la  reine  veut  que  je  fasse  la  fête...  Eh  bien!  je  la 
ferai. 

RAYMONDE 
Ah!  pour  ça,  je  t'aiderai. 

CHOCHOTTE 
Moi  aussi! 

SACHA 

Et,  d'ici  peu,  je  veux  être  le  prétendant  le  plus  salement 
fêtard  dont  la  chronique  parisienne  se  soit  occupée. 

CERCLEUX 
A  la  bonne  heure,  Sacha,  je  vois  que,  vous  aussi,  êtes 
raisonnable.  Si  Sa  Majesté  vous  entendait,  elle  serait  bien 
heureuse. 


RIDEAU 


ACTE  TROISIEME 


Quelques  mois  après,  dans  la  première  semaine  de  janvier,  le  jour 
des  Rois,  chez  le  prince  de  Silistrie.  Un  atelier  très  vaste;  au  fond, 
une  large  baie  communiquant  avec  un  petit  salon.  Au-dessus  de  la 
baie,  une  loggia  où  seront  tout  à  l'heure  les  musiciens.  A  gauche  de 
la  baie,  une  petite  porte  dérobée  dans  la  muraille  et  s'ou^Tant  sur 
un  escalier  secret.  Dans  le  pan  de  gauche,  une  porte  sous  une  draperie 
communiquant  avec  une  chambre  de  repos.  Dans  le  pan  de  droite, 
une  autre  porte  communiquant  avec  l'antichambre,  et  au  fond, 
dans  l'angle  de  droite,  une  tente  orientale.  Au  milieu  de  l'atelier, 
une  table  de  quatorze  couverts  est  dressée.  Tout  cela  pittoresque- 
ment  éclairé  et  fleuri  aux  couleurs  de  Silistrie.  —  Au  lever  du  rideau, 
Cercleux  dispose  des  cartons  sur  les  verres.  Raymonde  surveille 
cette  opération. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

RAYMONDE,  CERCLEUX,  puis  MOHAMMED, 
puis  TROYBEMOLLES 

CERCLEUX 
Comment  allons-nous  les  placer? 

RAYMONDE 

Sacha  ici,  moi  en  face...  Le  docteur  à  ma  droite,  vous  à 
ma  gauche,  Transe.  Troybemolles,  Moitrmet,  Gardène. 
Ahl  le  docteur  a  dit  qu'on  ne  l'attende  pas...  il  a  été  appelé 
auprès  de  Suzanne  Grégeois...  Il  tâchera  de  venir  nous 
rejoindre...  (Cependant  Mohammed  est  entré  par  la  porte  do 
droite.  Il  est  vêtu  d'un  costume  do  Mameluck.)  Ah!  voici  Mo- 
hammed 1  il  est  très  beau,  il  a  l'air  féroce...   Tu  vjis  te 
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mettre  là,  (Elle  le  poste  à  l'entrée  de  la  tente)  et,  si  quelqu'un 
s'approche,  tu  lui  passeras  ta  lance  au  travers  du  corps. 

MOHAMMED,  riant  à  cette  idée. 
Oui,  madame,  oui. 

Pendant  qu'elle  donne  ces  instructions  à  Mohammed,  un  domes- 
tique est  venu  parler  bas  à  Cercleux  qui  disparaît  par  la  porte  dé- 
robée. Cependant  TroybemoUes,  entr'ouvrant  la  gfrande  baie  du  fond, 
passe  la  tête  et  entre  dans  l'atelier. 

TROYBEMOLLES 
Vous  savez  que  vos  invités  s'impatientent  de  l'autre 
côté.  H  est  minuit! 

RAYMONDE 

Que  voidez-vous  que  j'y  fasse?  Et  d'abord,  qui  vous  a 
permis  d'entrer?  Vous  êtes  insupportable,  Troybemolles... 
vous  êtes  d'im  sans-gêne!... 

TROYBEMOLLES 
A  qui  le  dites-vous?  Aucune  femme  n'est  encore  arri- 
vée... il  n'y  a  que  des  hommes  par  là...  Alors,  c'est  crevant. 

RAYMONDE 

Voulez-vous  rentrer  dans  le  salon? 

TROYBEMOLLES 

Non...  C'est  très  bien  arrangé  ici...  Oh!  vous  avez  un 
goût.  (Désignant  la  tente.)  Et  là-dessous,  qu'est-ce  qu'il 
y  a  ?  On  peut  voir  ?  Tiens  !  mais  c'est  ce  vieux  Mohammed. 
Bonjour,  Mohammed,  je  ne  te  remettais  pas  sous  ce 
costume. 

MOHAMMED 

Pas  approcher,  moussu,  pas  approcher,  défendu,  ça, 
moussu,  défendu. 

Il  lui  met  la  pointe  de  sa  lance  sous  la  figure. 
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TROYBEMOLLES 
Oh!  non,  très  peu  pour  moi. 

RAYMONDE 
C'est  bien  Lait! 

TROYBEMOLLES 

Cet  enfant  du  désert  est  terrible...  il  a  l'air  de  garder  un 
sérail. 

Cependant  Cercleux  a  reparu. 

RAYMONDE 
Où  étiez-vous  donc  passé? 

CERCLEUX 

J'étais  allé  parler  aux  musiciens...  Rentrez  dans  le  salon 
avec  Troybemolles,  on  va  servir  tout  de  suite. 

RAYMONDE 
Vous  avez  entendu,  Troybemolles? 

TROYBEMOLLES 

Je  vous  suis...  je  vous  suis. 

Raymondc  et  Troybemolles  rentrent  dans  le  salon.  Pendant  ces 
répliques,  un  maître  d'hôlel  et  deux  domestiques  ont  disposé  des 
huîtres  sur  la  table. 

CERCLEUX,  au  maître  d'hôtel. 

Alcidc,  ayez  l'obligeance  de  me  laisser  seul,  une  minute... 
Allez-vous-en  avec  votre  monde...  fermez  la  porte,  et, 
quand  je  sonnerai,  vous  annoncerez  que  Son  Altesse  est 
servie. 

ALCIDE 

Bien,  monsieur. 

Il  sort  avec  les  deux  domostiquos. 
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CERCLEUX 

Et  toi,  Mohammed,  sois  muet  sur  ce  que  tu  vas  voii"  et 
entendre...  Si  tu  dis  un  mot,  je  te  renvoie  dans  ton  pays 
oîi  tu  seras  conducteur  de  tramways.  Retourne-toi  d'ail- 
leurs... là...  et  ne  bouge  plus.  (Puis  il  va  ouvrir  la  porte  dé- 
robée.) Majesté,  vite,  vite,  venez  maintenant,  (La  reine  entre 
très  voilée.)  Je  VOUS  demande  pardon  de  vous  avoir  fait  at- 
tendre dans  ce  petit  escalier:  il  n'est  pas  très  confor- 
table... c'est  un  escalier  d'adultère. 

LA  REINE 
D'adultère,  expliquez-moi. 

CERCLEUX 
Ohl  nous  n'avons  pas  le  temps. 

LA  REINE 

Ça  ne  fait  rien:  je  suis  si  contente  de  voir  la  fête  pari- 
sienne... c'est  tellement  romanesque,  n'est-ce  pas? 

CERCLEUX 

C'est  surtout  imprudent...  Enfin,  vous  l'avez  voulu, 
mais  dépêchez-vous...  entrez  là,  dans  cette  chambre  de 
repos.  Dissimulée  derrière  la  draperie,  vous  pourrez  tout 
voir  sans  être  vue. 

LA  REINE 
Je  dois  entrer  là? 

CERCLEUX 
Oui,  vous  devez...  et,  quoi  qu'il  arrive,  ne  vous  montrez 
pas.  Majesté. 
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LA  REINE 

Soyez  tranquille,  je  suis  si  contente  de  voir  la  fête 
parisienne. 

Elle  disparaît  derrière  la  draperie. 

Cercleux  va  sonner,  puis  il  appelle  vers  la  loggia. 

CERCLEUX 
Duniont  !  (Le  chef  d'orchestre  apparaît,  longue  tunique  brodée, 
bonnet  de  peau  de  mouton,  etc.)  Dumont,  VOUS  pouvez  VOUS 
installer  avec  vos  hommes.  (Les  musiciens,  en  costumes  silis- 
triens,  se  placent  dans  la  loggia.  Le  maître  d'hôtel  est  entré.)  Et 
vous,  Alcide,  vous  êtes  prêt? 

ALCIDE 
Oui,  monsieur  Cercleux. 

CERCLEUX 
Alors,  on  peut  commencer. 
Alcide  ouvre  la  porte  du  fond  à  deux  battants  et  annonce: 

ALCIDE 
Son  Altesse  est  servie. 
Musique...  les  convives  passent  dans  l'atelier. 


SCÈNE  II 

RAYMONDE,  SACHA,  CERCLEUX,  TROYBEMOLLES,  TRANSE, 

GARDÈNE,    MOITRINET,    MOHAMMED,    puis    CHOCHOTTE, 

MARIETTE    PRINTEMPS,    JULIA    RADLER,    BLANCHE    DE 

LIVRY,    LUCIENNE   VILLEDO,    YVONNE   D'OSTENDE, 

puis  LE  DOCTEUR  COURTOIS 

LE  CHŒUR  DES  CONVIVES 

C'est  très  bien  arrangé  —  tout  aux  couleurs  de  la  Silis- 
trie.  —  Un,  deux,  trois,  cinq,  six  verres  —  c'est  un  souper 
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à  six  verres  —  on  va  joliment  s'amuser.  —  Et  les  musi- 
ciens, ils  sont  très  pittoresques. 

RAYMONDE 

Vous  savez  que  ce  sont  des  vrais  caldarari  que  nous 
avons  fait  venir. 

LE  CHŒUR 
Comment  dites-vous?  des  caldarari?  —  ce  n'est  pas 
banal.  Seulement,  ça  manque  toujours  de  linge  —  il  n'y 
a  pas  de  femmes  —  pas  de  femmes,  pas  de  femmes.  — 
Nous  ne  nous  mettrons  pas  à  table  sans  les  femmes.  —  Au 
contraire,  mettons-nous  à  table,  ça  les  fera  venir.  — 
D'abord,  il  y  a  quatorze  couverts:  ceci  cache  un  mystère. 

RAYMONDE 
Messieurs,  je  réclame  une  minute  de  silence. 

UNE  VOIX 
Vous  l'avez. 

RAYMONDE 

Vous  savez  que  c'est  aujourd'hui  le  jour  des  Rois;  nous 
allons  donc  procéder  à  la  cérémonie  traditionnelle:  nous 
allons  tirer  les  Rois. 

MOITRINET 
OÙ  est  la  galette? 

RAYMONDE 
Il  n'y  a  pas  de  galette. 

TROYBEMOLLES 
Alors,  on  trompe  le  peuple. 
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RAYMONDE 

On  ne  trompe  pas  le  peuple...  Vous  voyez  cette  tente  ? 
(Oui!  Oui!)  Eh  bien,  les  parts  sont  là,  et  c'est  Mohammed, 
le  plus  jeune  de  nous  tous  (Hélas!),  c'est  l'innocent  Mo- 
hammed qui  désignera  celle  qui...  ou  plutôt  ceux  dont... 
enfin,  je  veux  dire... 

LE  CHŒUR 

Bafouille...    dansez-le...    mais    oui...    nous    avons   tous 
compris...  ceux  dont  auxquels,  parfaitement... 
Musique.  Cependant  Sacha  est  entré  sous  la  (ente. 

SACHA,  à  l'intérieur  de  la  tente. 
Pour  qui  celle-là? 

RAYMONDE 

Allons,  Mohammed! 

MOHAMMED 
Moi  pas  oser,  madame...  moi,  beaucoup  gêné. 

RAYMONDE 
Et  une  gifle  que  tu  vas  recevoir! 

SACHA 
Pour  qui  celle-là? 

MOHAMMED 
Mossou  Cercleux. 

El  Mariette  Printemps  sort  de  la  tente. 

RAYMONDE,  présentant. 
M'ie  Mariette  Printemps...  M.  Kené  Cercleux, 

MARIETTE 
BouJDur,  mon  petit  René,  je  suis  contente  de  vous  voir. 
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CERCLEUX 

Moi  aussi.  Le  sort  m'a  favorisé. 
Tous  viennent  dire  bonjour  à  Mariette. 

SACHA 
Pour  qui  celle-là? 

MOHAMMED 
Mossou  Transe. 

RAYMONDE,  présentant. 
Mlle  ji^jia  Radier...  M.  Jacques  Transe,  poète. 

SACHA,  toujours  sous  la  tente. 
Pour  qui  celle-là? 

MOHAMMED 
Pour  le  gros  mossou,  là...  le  gros  mossou. 

RAYMONDE 
Il  a  un  nom,  le  gros  mossou...  il  s'appelle  Moitrinet. 

MOHAMMED 
Mossou  Moitrinet. 

RAYMONDE,  présentant. 
Ma  sœur,  Chochotte. 

MOITRINET 
Eh  bien,  je  suis  très  content,  moi...  Ah!  ah!  ah! 

CHOCHOTTE 

Quoi,  ah!  ah!  ah!  ne  riez  pas  comme  ça,  vous  me  faites 
de  la  peine...  Je  n'ai  vraiment  pas  de  chance. 

MOITRINET 
Merci. 
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CHOCHOTTE 
De  rien...  Je  vais  bien  m'amuser,  moi. 

SACHA 
Pour  qui  celle-là? 

MOHAMMED 
Mossou  Troybemolles. 

RAYMOND E,  présentant. 
Mme  Yvonne  d'Ostende...  M.  Troybemolles. 

YVONNE 
Vous  n'allez  pas  me  faire  des  blagues,  vous? 

TROYBEMOLLES 
Soyez  tranquille. 

YVONNE 

C'est  que  je  vous  connais...  je  me  méfie...  on  m'a  raconté 
de  vos  blagues...  je  ne  les  trouve  pas  drôles  du  tout, 

TROYBEMOLLES 
Moi  non  plus...  je  les  trouve  stupides. 

SACHA 
Pour  qui  celle-là? 

MOHAMMED 
Mossou  Gardène. 

RAYMONDE,  présentant. 
Mii«  Lucienne  Villedo...  M.  Gardène,  peintre. 

MARIETTE,  à  Cercleux. 
11  est  très  bien  comme  ça,  Mohammed, 
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CERCLEUX 

Vous  le  regardez  avec  beaucoup  de  complaisance. 

MARIETTE,  avec  mélancolie. 
Au  fond,  on  aime  les  nègres. 

SACHA 
Et  enfin,  pour  qui  celle-là?...  C'est  la  dernière. 

RAYMONDE 

Il  n'y  a  plus  d'homme...  ce  sera  pour  le  docteur  Cour- 
tois... Il  a  dit  qu'on  ne  l'attende  pas...  il  a  été  appelé 
auprès  d'une  cliente.  (A  Blanche  de  Livry.)  Mais  il  doit  venir 
nous  rejoindre;  il  est  chez  Suzanne  Grégeois  qui  est  en 
train  d'accoucher.  Ça  vous  est  égal? 

BLANCHE  DE  LIVRY 

Absolument  égal...  et  même,  s'il  ne  vient  pas,  vous 
savez!... 

SACHA 
C'est  fini...  la  tente  est  vide. 

RAYMONDE 
Messieurs,  comme  vous  l'avez  sans  doute  deviné,  cha- 
cune de  ces  dames  représente  une  part  du  gâteau  des  Rois... 
Maintenant,  c'est  à  vous  de  vous  faire  aimer,  et  celui 
d'entre  vous  qui  sera  aimé  avant  la  fin  du  souper  sera 
proclamé  roi! 

CHOCHOTTE 

Ils  n'ont  pas  beaucoup  de  temps...  Est-ce  qu'on  peut 
changer  ? 

RAYMONDE 
A  l'amiable,  bien  entendu. 


ACTE  TROISIÈME  123 

CHOCHOTTE 

A  la  bonne  heure;  sans  ça,  je  m'en  allais:  j'ai  assez  ri 
dans  ce  coin-là. 

MOITRINET 
Vous  êtes  gentille! 

CHOCHOTTE 

De  rien,   mon    vieux;  restez  donc  couvert.   Qui  veut 
changer  avec  moi? 

JULIA  RADLER 
Moi! 

CHOCHOTTE 
Vous,  Radier,  qu'est-ce  que  vous  offrez  en  échange? 

JULIA  RADLER 
Un  poète. 

CHOCHOTTE 
Vous  êtes  dégoûtée...  Un  poète,  ça  colle. 

JULIA  RADLER 
Et  moi,  Je  vais  faire  la  cour  à  M.  Moitrinet. 

MOITRINET 
Je  suis  très  flatté. 

JULIA  RADLER 

il  y  a  longtemps  que  je  désirais  vous  connaître,  nous 
avons  des  amis  communs. 

MOiTHiNirr 
Oui,  oui,  je  sais,  mou  père  m'a  beaucoup  [)arlé  de  vous. 
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CHOCHOTTE,  à  Transe. 
Mais  peut-être  regrettez-vous?... 

TRANSE 

Pas  du  tout,  mademoiselle,  cette  dame  m'en  imposait, 
tandis  que  je  suis  sûr  que  vous  me  mettrez  tout  de  suite 
à  mon  aise. 

CHOCHOTTE 

Vous  auriez  perdu  votre  temps...  Avec  Julia  Radier, 
l'amour,  c'est  à  la  cote. 

TRANSE 
Et  avec  vous? 

CHOCHOTTE 
C'est  au  mutuel. 

TRANSE 
J'aime  mieux...  Alors,  vous  serez  très  bonne  pour  moi. 

CHOCHOTTE 
La  part  du  bon  Dieu...  Je  ne  peux  pas  mieux  dire. 

MARIETTE  PRINTEMPS 
Raymonde,  pourrais-je  vous  dire  un  mot? 

RAYMONDE 
Mais  certainement. 

MARIETTE 

Voilà...  moi,  je  suis  la  part  de  Cercleux...  c'est  un  char- 
mant garçon  que  j'aime  beaucoup;  mais  il  y  a  si  longtemps 
que  je  le  connais!  Alors,  je  désirerais  changer...  Je  lui  en 
ai  parlé.  Il  consent. 
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RAYMONDE 

C'est  parfait.  Voyons,  qui  pourrais-je  vous  donner?  Ah! 
vous  me  faites  faire  là  un  joli  métier  1  Avez-vous  une  pré- 
férence? Voulez-vous  Gardène? 

MARIETTE 
Je  le  connais  aussi. 

RAYMONDE 
Et   Troybemolles  ?   (Mariette  détourne  la  tête  en  baissant  les 
yeux.)  Écoutez,  dites-moi  qui  vous  ne  connaissez  pas,  ce 
sera  plus  vite  fait. 

MARIETTE 

C'est  comme  un  fait  exprès...  Je  les  connais  tous  sauf... 

* 
RAYMONDE 

Sauf  Mohammed,  ça  viendra. 

MARIETTE 

Non,  sauf  le  prince...  Est-ce  vrai  que  vous  n'êtes  plus 
que  des  amis,  des  camarades,  le  prince  et  vous? 

RAYMONDE 

C'est  vrai. 

MARIETTE 
Alors  ? 

SACHA 
Eh  bien,  Raymonde,  on  n'attend  plus  q\io  toi. 

MARIETTE 
Nous  parlions  de  vous.  in(msci<iii(Mir. 
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RAYMONDE 

Sacha,  offre  ton  bras  à  Mariette...  aie  bien  soin  d'elle... 
je  te  la  confie...  Et  maintenant,  que  la  fête  commence! 
On  s'installe. 

BLANCHE  DE  LIVRY 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  mettre  à  table...  nous  sommes 
treize  ! 

LE  CHŒUR 
C'est  vrai,  nous  sommes  treize  — ■  c'est  à  cause  du 
docteur... 

RAYMONDE 
n  va  venir... 

LE  CHŒUR 

Mais  en  attendant  —  et  s'il  ne  vient  pas.  —  Il  ne  viendra 
plus  maintenant.  —  Oh!  moi,  pour  rien  au  monde.  — 
Vous  y  croyez?  —  Si  j'y  crois.  —  Tenez,  dernièrement, 
chez  Dolly  Sweed,  nous  étions  treize  à  table.  —  Eh  bien? 

—  Mon  chien  est  mort  dans  la  semaine. 

RAYMONDE 
Comment  faire? 

CERCLEUX 
C'est  bien  simple:  Mohammed  va  souper  avec  nous. 

LE  CHŒUR 
Ah!  ah!  Au  fait,  pourquoi  pas?  —  Moi  j'aime  mieux  ça. 

—  Le  fils  du  concierge,  si  on  veut  —  du  moment  qu'on 
est  quatorze,  ça  m'est  égal.  —  C'est  une  excellente  idée! 
il  est  très  sympathique,  d'ailleurs,  Mohammed. 

RAYMONDE 
Alors,  vous  voulez  bien? 
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LE  CHŒUR 

Oui,  oui! 

RAYMONDE 

Eh    bien,    Mohammed,    assieds-toi    là...    assieds-toi... 
Qu'est-ce  que  tu  attends  ?  On  ne  te  fera  pas  de  mal. 
Mohammed,  timide  et  rayonnant,  s'assied  à  la  place  du  docteur. 

BLANCHE  DE  LIVRY,  à  Mohammed. 
Prenez  garde,  vous  êtes  sur  ma  robe. 

MARIETTE 
Mohammed  fait  très  bien  à  la  place  du  docteur. 

TROYBEMOLLES 

Le  docteur  est  plus  instruit,  mais  Mohammed  est  mieux 
habillé, 

GARDÈNE 

Ça  donne  à  ce  festin  beaucoup  de  couleur...  ça  met  une 
note  à  la  Véronèse,  très  chaude. 

RAYMONDE 
On  sonne...  C'est  lui. 

TROYBEMOLLES 
Véronèse  ? 

RAYMONDE 
Mais  non,  le  docteur. 

BLANCHE  DE  LIVRY,  à  Mohammed. 
Vous  pouvez  vous  en  aller,  mon  garçon. 

L]<:  CHŒUR 
Ah!  nnii,  ce  pauvre  gosse.  —  Blanche,  vous  n'êtes  pas 
gentille.   11  va  pleurer   -     maintenant  qu'il  est  là  —  ce 
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serait  cruel.  —  Je  demande  que  Mohammed  reste  avec 
nous.  —  Oui,  oui,  certainement.  —  On  va  mettre  un 
couvert,  nous  nous  serrerons.  —  C'est  le  docteur  qui  va 
être  épaté... 

Les  domestiques  mettent  un  couvert.  Cependant  le  docteur  est  entré. 

LE  DOCTEUR 
Je  VOUS  demande  pardon,  mais  le  devoir  professionnel... 

LE  CHŒUR 

Ça  s'est  bien  passé  —  c'est  une  fille,  un  garçon  —  la 
mère  et  l'enfant  se  portent  bien? 

LE  DOCTEUR 
C'est  une  fiUe. 

CHOCHOTTE 

Ah!  moi,  si  j'avais  un  enfant,  d'abord,  je  voudrais  que 
ce  soit  un  garçon. 

TROYBEMOLLES 
Vous  aurez  ce  qu'on  vous  donnera. 

CHOCHOTTE 
Dites  donc,  vous! 

RAYMONDE 

Mettez-vous  là,  docteur,  entre  M™®  Blanche  de  Livry 
et  moi...  (Le  docteur  se  met  à  table  après  avoir  fait  un  salut 
cérémonieux  à  Mohammed.)  Et,  maintenant  que  nous  sommes 
au  complet,  j'espère  que  vous  allez  être  gais. 

GARDÈNE 
Oh!  ne  dites  jamais  ça...  voyez  plutôt!  ^ 
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JULIA  RADLER 
Quel  silence! 

TRANSE 
n  y  a  des  huîtres  qui  passent. 

BLANCHE  DE  LIVRY 
Ces  côtes  rouges  sont  excellentes. 

MOITRINET 
On  en  mangerait. 

TROYBEMOLLES 
Moitrinet  a  dit  ça  pour  faire  rire  la  société. 

GARDÈNE 
Mais  personne  n'a  ri. 

LE  DOCTEUR,  à  Blanche. 
Qu'est-ce  que  vous  regardez  donc? 

BLANCHE 

C'est  une  manie.  Chaque  fois  que  je  mange  des  huîtres, 
je  regarde  s'il  y  a  une  perle. 

LE  DOCTEUR 
Il  est  très  rare  de  trouver  des  perles  dans  les  huîtres  que 
nous  mangeons  à  Paris;  c'est  principalement  sur  la  côte 
de  Ceylan  qu'il  y  a  des  huîtres  perlièrcs  que  les  plongeurs 
vont  chercher... 

GARDÈNE 
Dans  les  profondeurs  de  la  mer. 

LUCIENNE  VILLEDO 
Pour(pioi  dites-vous  dans  les  profondeurs  de  la  mer? 

9 
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BLANCHE 

J'adore  les  perles...  Lorsqu'on  veut  me  faire  un  cadeau, 
je  demande  toujours  des  perles. 

CERCLEUX 
Et  quand  on  veut  vous  faire  une  surprise? 

BLANCHE 
Je  demande  encore  des  perles. 

LUCIENNE 
Vous  avez  un  joli  collier,  madame. 

BLANCHE 
Vous  trouvez,  madame? 

LUCIENNE 

D'ailleurs,  il  est  célèbre:  il  n'y  en  a  pas  deux  comme 
celui-là  à  Paris. 

BLANCHE 
Oui,  il  est  assez  joli. 

CHOCHOTTE,  à  son  voisin. 
Ce  qu'elle  a  dû  plonger  pour  avoir  ce  collier-là. 
On  rit. 

BLANCHE 
Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  On  ne  parle  pas  tout  bas. 

RAYMONDE 

Chochotte  demandait  si  les  plongeurs  rapportaient  une 
perle  à  chaque  fois. 
Un  silence. 
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JULIA  RADLER,  à  Moitrinet. 

Et,  depuis  qu'elle  a  cet  enfcant,  elle  est  constamment 
malade...  D'aiUeurs,  l'enfant  ressemble  beaucoup  à  son 
père,  il  est  très  en  retard,  il  a  deux  ans  et  il  ne  sait  dire 
que  lapin  et  maman. 

MOITRINET 
Lapin?  Voilà  qui  est  surprenant! 

JULIA  RADLER 
Oui...  et  maman;  on  n'a  jamais  pu  lui  faire  dire  papa, 

RAYMONDE 
Ce  n'est  déjà  pas  si  bête. 

LUCIENNE  VILLEDO,  à  Gardèue. 

Mangez  donc  au  lieu  de  me  regarder  comme  ça...  vous 
me  gênez. 

GARD EN E 
Je  vous  regarde,  parce  que  vous  me  rappelez  une  vierge... 

CHOCHOTTE 
Ah!  ah!" 

GARDÈNE 

Une  vierge  de  Boltraffio  qui  est  au  musée  Poldi  Pezzoli. 
Je  me  demandais  où  je  vous  avais  vue...  c'est  ça,  c'est  au 
musée  Poldi  Pezzoli:  vous  avez  l'air  d'un  Boltraffio. 

LUCIENNE 

Dites  donc!  pas  plus  que  vous...  vous  ne  vous  êtes  pas 
regardé...  Boltraffio  vous-môino! 

Oh!  pourquoi  me  dilis-vous  ça? 


132  ÉDUCATION  DE  PRINCE 

LUCIENNE 

Mon  cher,  quand  on  m'envoie  des  boniments,  moi,  j'en 
réponds. 

GARDÊNE 
Bien,  bien,  je  suis  fixé...  Quelle  tristesse! 

JULIA  RADLER,  toujours  à  Moitrinet. 

Moi,  c'est  bien  simple...  Au-dessous  de  cent  mille  francs 
de  rentes,  je  trouve  qu'un  homme  n'a  pas  de  sexe. 

CERCLEUX 
Nous  protestons. 

TROYBEMOLLES 
Et  vous,  madame,  vous  êtes  de  cet  avis? 

YVONNE 
Absolument. 

TROYBEMOLLES 

C'est  dommage:  j'avais  rêvé  d'une  liaison  avec  vous,  où 
le  cœur  aurait  la  plus  grande  part...  Vous  ne  savez  pas 
ce  que  vous  faites:  vous  me  rejetez  dans  les  bras  des  filles! 

YVONNE 
On  ne  sait  jamais  si  vous  parlez  sérieusement. 

TROYBEMOLLES 
Je  ne  plaisante  jamais  avec  ces  choses-là, 

BLANCHE  DE  LIVRY,  à  Lucienne  Villedo. 
C'est    une   opération    qui   se   fait   couramment   et   qui 
n'offre  aucun  danger? 
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LE  DOCTEUR 

Aucun?...  Croyez-moi,  tous  vos  malaises  viennent  de  là. 
Si  vous  supprimez  la  cause,  vous  supprimez  l'effet. 

BLANCHE  DE  LIVRY 

Sans  compter  que  vous  ne  courez  plus  jamais  le  risque 
d'avoir  des  enfants.  Songez  donc,  quel  avantage! 

LUCIENNE 

Je  crois  bien.  C'est  égal,  ça  m'ennuie  tout  de  même  de 
m'en  séparer. 

CHOCHOTTE 
Tiens!  voilà  ces  dames  qui  parlent  chiffons. 

GARDÈNE 
Quelle  tristesse! 
Un  silence. 

RAYMONDE 
Ça  n'a  pas  l'air  de  s'organiser  vite  les  ménages. 

CHOCHOTTE 
Oui,  et  vous  savez,  on  n'a  qu'une  heure. 

GARDÈNE 
Si  ça  continue,  nous  n'aurons  pas  de  roi  ce  soir. 

MOITRINET 
C'est  comme  en  SUistrie. 

LE  CHŒUR 

Charmant  —  c'est  un  rien:  mais  c'est  bien  à  sa  place  — 
la  conversation  tombait  --  la  voilà  relevée  du  coup.  — 
Ah!  vous  avez  le  doiiîté. 
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CHOCHOTTE 
Vos  parents  auraient  dû  vous  faire  apprendre  le  piano. 

TROYBEMOLLES 
H  n'y  a  pas  de  roi...  alors  il  faut  nommer  une  reine, 

LE  DOCTEUR 
n  n'y  aura  que  des  reines. 

LE  CHŒUR 
Le  docteur  est  galant... 

MOITRINET 
J'ai  une  idée. 

TROYBEMOLLES  , 

Allons,  Moitrinet...  n'employez  donc  pas  des  mots  dont 
vous  ne  comprenez  pas  la  portée. 

MOITRINET 
J'ai  une  idée...  Organisons  un  concours  de  jambes. 

LE  CHŒUR 

De  jambes  ?  —  Oh!  c'est  un  peu  tôt  —  on  n'en  est  qu'au 
second  service  —  attendez  au  moins  le  dessert... 

MOITRINET,  qui  suit  son  idée. 

Chacune  de  ces  dames  va  monter  sur  la  table,  et  celle 
qui  aura  les  plus  jolies  jambes  sera  la  reine. 

LE  CHŒUR 
C'est  du  dernier  galant  I 

MOITRINET,  à  Julia  Radier. 
Allons,  madame,  commencez. 
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JULIA  RADLER 

Oh!  non,  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  ce  genre  de  sport. 

LE  CHŒUR  DES  FEMMES 
Ni  sur  moi...  ni  sur  moi. 

TROYBEMOLLES,  à  sa  voisine. 
Madame  d'Ostende. 

YVONNE,  étouffant  un  bâillement  derrière  son  éventail. 
Quoi  donc? 

TROYBEMOLLES 
Oh!...  après  vous  Le  Rire,  quand  vous  l'aurez  lu. 

YVONNE 
Je  vous  demande  pardon...  c'est  nerveux. 

TROYBEMOLLES 
Oui,  ce  n'est  pas  que  vous  vous  ennuyez...  ça  vient  de 
l'estomac...  (Au  domestique  qui  est  derrière  lui.)  Repassez  donc 
la  viande  froide  à  madame, 

JULIA  RADLER,  bâillant  à  son  tour. 
Il  n'y  a  rien  de  contagieux  comme  ça. 

CHOCIiOTTE 
Ça  tourne  à  l'orgie. 

YVONNE 

C'est  la  faute  à  vos  musiciens...  ils  jouent  une  marche 
funèbre. 

SACHA 
Ce  sont  des  airs  silistriens. 
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YVONNE 

Je  ne  vous  dis  pas,  mais  cette  musique  est  lugubre. 

GARDÈNE 
Elle  a  l'air  de  nous  plaindre  de  la  vie  que  nous  menons. 

CERCLEUX 
Très  profond,  ce  que  vous  venez  de  dire  là. 

GARDÈNE 
Je  le  sais  bien. 

SACHA 
Tout  à  l'heure,  ils  vont  jouer  des  airs  plus  gais. 

CHOCHOTTE,  poussant  un  cri. 

Ah! 

RAYMONDE 
Quoi  donc? 

CHOCHOTTE 
Enfin!  on  me  fait  du  pied  sous  la  table. 

TROYBEMOLLES 
Transe,  dites  donc  que  c'est  moi. 

RAYMONDE 
Voyons,  Chochotte,  est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là? 

CHOCHOTTE 

Pourquoi  pas,  je  suis  très  flattée,   moi...    (A  Transe)   à 
moins  que  vous  ne  l'ayez  pas  fait  exprès. 

TRANSE 
On  n'a  qu'une  heure. 
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CHOCHOTTE 
Vous  êtes  effronté  comme  un  page. 

MARIETTE 
Tu  en  as  de  la  chance  d'avoir  un  voisin  qui  t'embête. 

CHOCHOTTE 
J'ai  pas  dit  qu'il  m'embêtait... 

MARIETTE 
Moi,  j'ai  un  voisin  qui  ne  fait  pas  attention  à  moi. 

SACHA 
Vous  regardez  tout  le  temps  Mohammed;  alors,  c'est 
inquiétant...  on  ne  sait  pas  à  quoi  vous  pensez. 

MARIETTE 
Buvez  dans  mon  verre,  vous  le  saurez. 

RAYMONDE 
A  ta  santé,  Sacha! 

CHOCHOTTE 
Pigé,  mon  vieux,  tu  n'y  coupes  pas... 

RAYMONDE 
Chochotte,  tu  te  tiens  très  mal. 

CHOCHOTTE 

Je  me  tiens  très  bien,  au  contraire,  on  n'a  qu'une  heure, 
faites  comme  nous. 

TROYBEMOLLES 
Nous  ne  demanderions  pus  iiiieu.x;  mais  ces  dames  ne 
veulent  rien  savoir. 
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TRANSE 

Violez-les. 

GARDÈNE 

C'est  la  première  parole  sensée  qui  ait  été  prononcée 
depuis  le  commencement  de  ce  souper. 
Troybemolles  se  précipite  sur  Yvonne. 

YVONNE 

Ah!..,  holà!...  qu'est-ce  qui  vous  prend?...  vous  me 
faites  mal! 

TROYBEMOLLES 

Je  vais  vous  violer...  je  vais  vous  violer...  Ah!  vous  avez 
beau  vous  défendre,  je  vous  conterai  fleurette  jusque  dans 
vos  derniers  retranchements. 

YVONNE 

Cessez  cette  plaisanterie,  mon  cher...  je  vous  assure 
qu'elle  n'est  pas  drôle.  Voyons,  je  vous  prie  de  cesser... 
pour  qui  me  prenez-vous? 

TROYBEMOLLES 

Je  vous  prends  pour  moi. 

Il  la  saisit  et  l'embrasse  sur  la  bouche. 

YVONNE 

Oh!  non,  ça  c'est  trop  fort...  ne  recommencez  pas,  ou 
je  vous  jette  une  carafe  à  la  tête! 

LE  CHŒUR 
Voyons,  Yvonne,  voyons! 

YVONNE 

C'est  vrai...  on  n'embrasse  pas  les  gens  comme  ça  sur 
la  bouche,  malgré  eux. 
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TROYBEMOLLES 

C'était  pour  que  vous  ne  disiez  pas  que  je  vous  quitte 
à  l'anglaise. 

RAYMONDE 

Voyons,  Yvonne,  rasseyez- vous  ! 

YVONNE 
Je  ne  veux  pas  rester  à  côté  de  lui. 

TROYBEMOLLES 
Soyez  sans  crainte,  princesse,  vous  pouvez  vous  rasseoir... 
je  vais  vider  ces  lieux. 

YVONNE 
Bon  débarras! 

GARDÈNE 
Quelle  tristesse! 

Pendant  ces  dernières  répliques,  et  profitant  de  l'incident,  Transe 
et  Chochotte  ont  (luitté  la  table  et  sont  venus  s'asseoir  sur  le  devant 
de  la  scène. 

TROYBEMOLLES 

Je  m'en  vais  du  côté  de  la  petite  classe...  regardez-les... 
ils  ont  le  sens  de  la  vie  au  moins,  ces  enfants.  Regardez 
Chocliotte...  on  l'embrasse  oii  l'on  veut,  comme  on  veut, 
quand  on  veut.  Ah!  la  brave  petite  fille! 

MARIETTE 

On  ne  quitte  pas  la  table  comme  ça...  en  voilà  dos 
manières  ! 

CHOCHOTTE 
Vous  faites  trop  de  bruit. 
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TROYBEMOLLES 
C'est  étrange:  depuis  que  je   ne   suis  plus  à  côté  de 
]y[me  d'Ostende,  j'ai  envie  de  faire  mille  folies. 

LE  CHŒUR 

Non...  non... 

Troybeiïiolles  enlève  son  habit  et  le  jette  à  l'autre  bout  de  l'atelier. 

CERCLEUX 
En  voilà  déjà  une. 

RAYMOND E 
Il  vous  en  reste  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  à  faire. 

TROYBEMOLLES,  accablé. 
Je  n'y  arriverai  jamais. 

GARDÈNE 
Vous  êtes  navrant,  Troybemolles...  remettez  donc  votre 
habit,  vous  avez  l'air  d'un  homme  de  joie. 

TROYBEMOLLES 
Je  m'en  rends  parfaitement  compte. 

CERCLEUX 
Alors,  vous  êtes  inexcusable...  remettez  votre  habit. 

CHOCHOTTE,  très  amusée. 
Remets  donc  ton  habit,  hé,  boute-en-train  1 

GARDÈNE 
Quelle  tristesse! 


ACTE  TROISIÈME  141 

LE  CHŒUR 

Ah!  non,  assez,  Gardène,  avec  votre  tristesse,  c'est  une 
scie  —  la  barbe  —  la  jambe  —  l'averse  —  c'est  un  leit- 
motiv. 

TRANSE,  à  Chochotte. 

Il  doit  avoir  du  succès  auprès  des  femmes,  TroybemoUes. 

CHOCHOTTE 
Pourquoi  ? 

TRANSE 
Parce  que  les  femmes  aiment  les  rigolos. 

CHOCHOTTE 
Ça  dépend. 

TRANSE 
Si...  si...  j'ai  remarqué...  les  rigolos  et  les  costeaux. 

CHOCHOTTE,  sur  les  genoux  de  Transe. 

Alors,  c'est  vrai...  vous  êtes  poète?  vous  me  ferez  des 
vers. 

TRANSE 
Tout  le  temps. 

CHOCHOTTE 

Vous  savez,  moi,  j'adore  la  poésie.  Il  y  a  trois  ans,  je 
suis  allée  en  Bretagne,  avec  mon  amant  qui  était  peintre... 
c'était  une  nature  si  sauvage... 

TRANSE 
Votre  ami? 

CHOCHOTTE 
Non,  pas  le  peintre,  la  Bretagne...  alors,  j'ai  lu  tout 
Lamartine...  et  il  y  en  al... 
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TRANSE 

Chochotte,  vous  êtes  délicieuse. 

CHOCHOTTB 

Dites-moi  des  vers  tout  bas,  pour  moi  toute  seule. 
Allons,  je  vous  écoute...  (Transe  lui  parle  à  l'oreille.)  Oh!  ça 
me  chatouille...  et  puis  c'est  pas  des  vers. 

TRANSE 
Je  vous  demande  pardon...  des  vers  libres. 

CHOCHOTTE 
Ça  me  donne  la  chair  de  poule...  tenez,  regardez  plutôt. 

RAYMONDE 
OÙ  donc  est  passé  Troybemolles  ? 

MOITRINET 
H  a  disparu. 

YVONNE 
Bon  voyage! 

RAYMONDE 

H  doit  être  en  train  de  préparer  la  seconde  folie. 
Au  même  moment,  l'électricité  s'éteint. 

LE  CHŒUR,  dans  l'obscurité. 

Que  se  passe-t-il?  —  Allons,  il  ne  manquait  plus  que 
ça  —  c'est  un  plomb  qui  a  sauté.  —  Gaston,  fais-moi 
peur.  —  Hou!  hou!  hou!  —  Ah!  tu  m'as  fait  peur.  — 
Mais  non,  mais  non,  mais  non!  —  Il  n'y  a  qu'à  aller  au 
secteur  —  et  il  n'y  a  pas  une  seule  lampe  dans  la  maison, 
pas  une  bougie,  —  la  même  chose  est  arrivée  avant-hier 
chez  le  ministre  des  Finances  au  moment  où  l'on  se  mettait 
à  table,  imaginez-vous  que  l'électricité  s'est  éteinte... 
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LA  VOIX  DE  TROYBEMOLLES 
Messeigneurs,  vous  êtes  tous  empoisonnés, 

LE  CHŒUR 

Ah!  c'est  la  seconde  folie  de  Troybemolles.  —  Tout 
s'éclaire,  —  c'est  une  façon  de  parler.  —  Moi  je  n'aime  pas 
rester  comme  ça  dans  l'obscurité  —  ça  me  serre  l'estomac... 
Kallumez,  raUumez.  —  Mais  non  —  mais  si.  —  Atten- 
dez, on  va  donner  de  la  lumière. 

Les  lampes  se  rallument. 

RAYMONDE,  à  Troybemolles. 
C'est  vous  qui  aviez  fermé  le  compteur? 

YVONNE 
Comme  c'est  malin! 

TROYBEMOLLES 

Oui,  j'ai  fait  l'obscurité  pour  provoquer  des  rapproche- 
ments. Que  s'agit-il  d'obtenir  ce  soir?  Des  rapproche- 
ments. 

RAYMONDE 

Malheureusement,  ça  n'a  rapproché  personne. 

MARIETTE 

Tiens!  Chochotte  n'est  plus  là. 

JULIA  RADLER 

Ni  le  poète. 

LE  CHŒUR 
Ils'ont  filé  —  ils  n'auraient  pas  fait  ça!  —  Oh!  rien  ne 
m'étonne  de  Chochotte... 
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SACHA,  aux  convives. 
Rasseyez- vous,  rasseyez-vous. 

TROYBEMOLLES 

Oh!  ce  n'est  pas  la  peine...  puisqu'ils  ont  donné  le 
signal  du  départ...  N'était-il  pas  question  d'aller  ce  soir 
à  la  redoute  du  Casino? 

RAYMONDE 
Oui.  Sacha  a  loué  une  loge. 

TROYBEMOLLES 
Ce  sera  la  loge  infernale. 

RAYMONDE 

Qu'est-ce  que  vous  aviez,  Cercleux,  pendant  le  souper? 
Vous  aviez  l'air  préoccupé. 

CERCLEUX 
J'ai  un  peu  de  migraine,  ce  ne  sera  rien. 

RAYMONDE 
Vous  venez  avec  nous,  Blanche? 

BLANCHE 

Oh!  non,  ma  belle,  je  n'ai  pas  apporté  de  domino!... 
Le  docteur  m'a  recommandé  de  ne  pas  me  coucher  tard. 
Je  rentre. 

RAYMONDE 

Et  vous,  Yvonne? 

YVONNE 

Excusez-moi,  ma  chère  amie;  mais  ce  monsieur  Troybe- 
moUes  est  vraiment  trop  mal  élevé,  j'ai  horreur  de  sortir 
avec  des  gens  comme  ça. 
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LUCIENNE 
Moi,  je  suis  obligée  de  rentrer,  j'ai  mon  ami  qui  m'attend. 

MOITRINET,  à  Julia  Radier. 
Je  vais  vous  chercher  votre  vêtement. 

TROYBEMOLLES,  à  Julia  Radier. 
Alors  VOUS  nous  lâchez,  vous  lâchez  Moitrinet? 

.JULIA  RADLER 
Ça  ne  s'accroche  pas  avec  Moitrinet. 

TROYBEMOLLES 

Parce  que  vous  ne  savez  pas  vous  y  prendre...  Vous 
comprenez,  Moitrinet...  je  vais  vous  expliquer  sa  ps)^- 
chologie.  Oh!  ce  n'est  pas  bien  compliqué:  c'est  un  homme 
très  riche,  Moitrinet...  Alors,  il  est  habitué  à  ce  que  les 
femmes  le  trouvent  beau  et  spirituel...  il  est  blasé...  Si 
vous  voulez  réussir  auprès  de  lui,  il  faut  au  contraire  le 
brusquer,  le  traiter  comme  le  dernier  des  derniers,  le 
mettre  plus  bas  que  terre.  C'est  un  homme  à  passions... 
il  adore  ça. 

JULIA  RADLER 

Vous  croyez? 

TROYBEMOLLES 

Essayez...  vous  verrez! 

Dans  le  même  momont,  Moitrinet  apporte  un  domino  à  Julia  Radier. 

MOITRINET 
Voici  votre  manteau. 

JULIA  RADLER 

Tu  as  mis  le  temps  à  aller  le  cliorclier...  Kli  bien,  aide- 
iiHii  à  le  mettre...   Ou'pst-ce  que  tu  attends? 
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MOITRINET 

C'est  à  moi  que  vous  parlez? 

JULIA  RADLER 

Non,  c'est  à  Dache...  probable  que  c'est  à  toi.  Tu  viens 
au  Casino,  mon  gros, 

MOITRINET 

Non,  je  ne  crois  pas. 

JULIA  RADLER 

Il  faut  que  tu  viennes...  Tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  de 
bonne  partie  sans  toi,  pochetée!  Fais  donc  attention,  tu 
m'accroches  les  cheveux...  Es-tu  assez  maladroit! 

MOITRINET 
C'est  mon  chapeau  qui  me  gêne, 

JULIA  RADLER 

Eh  bien,  pose-le  là,  ton  chapeau.  Allons  !  bon,  voilà  que 
tu  le  fous  par  terre,  maintenant.  Eh  bien,  ramasse-le. 

MOITRINET,  tout  à  fait  interloqué. 
Mais...  mais...  certainement. 

Et,  pendant  qu'il  se  baisse  pour  le  ramasser,  Julia  lui  allonge 
un  grand  coup  de  pied  au  derrière. 

MOITRINET,  se  relevant. 
Qu'est-ce  qui  vous  prend?  Je  n'aime  pas  du  tout  ça. 

JULIA  RADLER 

Tais-toi  donc,  tu  es  ravi...  Hein!  ça  t'excite,  esclave? 
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MOITRINET 

Oh!  mais  je  m'en  vais,  moi,  j'ai  peur  des  folles...  j'ai 
peur  des  folles. 

RAYMONDE,  à  Sacha. 
Mariette  vient  avec  nous? 

SACHA 
Oui...  oui. 

RAYMONDE 
Elle  te  plaît,  Mariette? 

SACHA 
Oui,  non,  c'est-à-dire... 

RAYMONDE 

Ne  te  trouble  pas:  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  ja- 
louse; puisque  c'est  convenu.  Seulement,  ne  lui  fais  pas 
la  cour  devant  moi;  ça  m'est  très  désagréable.  Les  autres 
femmes,  ça  m'est  égal;  mais  Mariette,  ça  m'ennuie,  je  te 
le  dis  franchement. 

SACHA 
C'est  curieux! 

RAYMONDE 

Tu  penses  bien  que  j'ai  mes  raisons...  je  reconnais  qu'elle 
est  intelligente,  jolie,  séduisante... 

SACHA 
En  un  mot,  tu  la  détestes. 

RAYMONDE 

Oh!^tu  peux  te  l'offrir  si  ça  te  chante;  mais,  dans  ton 
intérêt,  pas  de  lendemain,  pas  de  liaison...  je  te  préviens, 
elle  te  ferait  voir  du  pays. 

10* 
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SACHA 
Bien...  bien, 

Raymonde  s'est  éloignée,  Mariette  vient  près  de  Sacha. 

MARIETTE 

Qu'est-ce   qu'elle  vous  disait,   Raymonde?  Elle  vous 
faisait  une  scène. 

SACHA 
Pas  du  tout,  pas  du  tout. 

MARIETTE 

Au  contraire. 

Cependant,  Raymonde  qui  a  soulevé  la  portière  de  la  chambre  où 
est  la  reine,  retient  et  rappelle  tout  le  monde  d'un  geste. 

RAYMONDE 
Écoutez  donc? 

LE  CHŒUR 
Quoi? 

RAYMONDE 
Chochotte...  le  poète! 

LE  CHŒUR 
Eh  bien? 

RAYMONDE 

Us  ne  sont  pas  partis...  ils  sont  là,  dans  la  chambre. 

BLANCHE  DE  LIVRY 
Qu'est-ce  qu'ils  font? 

RAYMONDE 
Ah! 

GARDÈNE 
Alors  c'est  le  poète  qui  a  réussi  à  se  faire  aimer? 
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RAYMÛNDE 
Plutôt. 

TROYBEMOLLES 
Il  faut  le  proclamer  roi. 

RAYMONDE 
Pour  sûr  qu'il  l'a,  la  fève! 

TROYBEMOLLES,  s'approchant  de  la  portière. 
Le  roi  boit!  Le  roi  boit! 

LE  CHŒUR 
Le  roi  boit!...  le  roi  boit! 

MARIETTE 
Je  n'aimerais  pas  qu'on  me  crie  ça  dans  ces  moments-là. 

JULIA  RADLER 
Ils  n'osent  plus  sortir. 

RAYMONDE,  tirant,  brusquement  la  portière. 
Venez  donc. 

CHOCHOTTE,  avec  ua  air  candide. 
Qu'est-ce  que  vous  avez? 

LE  CHŒUR 
Vive  Chochotte  I"!  Vive  Jacques  Transe  1®'! 

CHOCHOTTE 
C'est  peut-être  très  drôle,  mais  je  ne  comi)rends  pas. 

RAYMONDE 
Ah!  Chochotte,  cet  air  étonné  te  va  à  ravir. 
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GARDÈNE 

Que  faisiez-vous  dans  cette  chambre,  mademoiselle? 

CHOCHOTTE 

Oh!  mon  Dieu,  c'est  bien  simple,  c'est  bien  simple. 
Figurez-vous,  c'est  pendant  que  cet  imbécile  de...  de... 

RAYMONDE 
Troybemolles. 

CHOCHOTTE 

Oui,  Troybemolles,  a  éteint  le...  le...  machin,  chose,  le 
truc  enfin... 

GARDÈNE 
Le  compteur. 

CHOCHOTTE 

Oui,  le  compteur...  ça  m'a  surprise...  je  me  suis  trouvée 
mal... 

RAYMONDE 
Pas  possible! 

CHOCHOTTE 
Puisque  je  te  le  dis. 

RAYMONDE 
Et  alors? 

CHOCHOTTE 

Alors,  Jacques,  M.  Transe  a  eu  l'obligeance  de  me  trans- 
porter dans  cette  chambre  oîi  il  m'a  prodigué  les  premiers 
soins. 

RAYMONDE 

C'est  la  première  fois  qu'il  vient  ici...  il  ne  savait  pas 
qu'il  y  avait  une  chambre  là,  et  il  a  pu  t'y  conduire  tout 
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de  même  dans  l'obscurité.  Et  vouS,  Transe,  comment 
n'avez-vous  pas  songé  à  appeler  le  docteur?  Quelle  dis- 
traction ! 

LE  DOCTEUR 
C'est  vrai,  j'étais  là;  ça  me  regardait. 

LE  CHŒUR 

Le  docteur  est  galant  —  le  poète  est  distrait  —  Ray- 
monde  est  sans  pitié. 

GARDÈNE 
Et  Chochotte  n'attend  pas. 

LE  CHŒUR 
Chochotte  n'attend  pas...  Chochotte  n'attend  pas... 

CHOCHOTTE 

Et  puis,  zut!  je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé,  puisque 
j'étais  évanouie. 

TROYBEMOLLES 

Chochotte,  n'essayez  pas  d'égarer  la  justice:  nous  vous 
nommons  reine,  et  vous  ne  l'avez  pas  volé. 

LE  CHŒUR 
Vive  Chochotte!...  vive  Jacques  Transe! 

CHOCHOTTE 
Vous  êtes  tous  des  idiots. 

GARDÈNE 
Chochotte,  soyez  polie. 
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CHOCHOTTE  " 

C'est  le  terme  exact,  je  suis  polie...  l'exactitude  est  la 
politesse  des  reines. 

RAYMONDE 
Eh  bien,  nous  allons  au  Casino? 

TROYBEMOLLES 

Plus    que    jamais,    et   nous    porterons    Chochotte    en 

triomphe  jusqu'à  la  loge  infernale. 

Et  Gardène,  tout  à  fait  amusé  maintenant,  et  Moitrinet  enlèvent 
Chochotte  sur  leurs  épaules,  Troybemolles,  qui  a  décroché  aux 
murs  une  guzla,  les  suit  en  pinçant  des  accords,  puis  jette  sa  guzla 
sur  la  table.  Tous  sortent.  Après  avoir  joué  une  marche  entraînante, 
les  musiciens  quittent  la  loggia.  Les  domestiques  s'apprêtent  à  des- 
servir, mais  Cercleux  les  congédie,  ferme  les  portes  à  clef,  et  va 
soulever  la  portière  de  la  chambre  où  est  la  reine. 


SCÈNE  III 

LA  REINE,  CERCLEUX 

CERCLEUX 
Majesté,  vous  pouvez  venir. 

LA  REINE 
Ils  sont  partis? 

CERCLEUX 

Oui,  ils  sont  partis...  mais  qu'avez-vous  ?  Vous  paraissez 
tout  émue. 

LA  REINE 

Il  y  a  de  quoi:  j'ai  vu  Chochotte!  il  ne  faut  pas  rire. 
Oui,  imaginez-vous,  j'étais  là,  derrière  la  portière;  je  regar- 
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dais  et  j'écoutais  ces  geus  qui  soupaient,  lorsque  cette 
Chochotte,  cette  Chochotte  est  entrée  avec  le  jeune  poète. 
Je  n'ai  eu  que  le  temps  de  me  blottir  derrière  le  grand 
fauteuil  et  je  suis  restée  immobile,  me  retenant  de  respii'er, 
et  alors,  je  les  ai  vus:  ils  ont  eu  un  béguin  devant  moi. 
Quel  scandale!  Cette  Chochotte,  on  devrait  la  fouetter  sur 
la  place  publique,  la  précipiter  en  prison.  Et  vous,  vous 
devriez  être  rouge  qu'une  femme,  une  reine  ait  pu  assister 
à  des  spectacles  pareils.  Je  suis  offensée. 

CERCLEUX 

Je  vous  fais  toutes  mes  excuses.  Majesté...  ils  ignoraient 
qu'une  reine  était  là. 

LA  REINE 
C'est  vrai. 

CERCLEUX 

Je  comprends  votre  indignation;  mais  pouvais-je  pré- 
voir ce  qui  arriverait?  Considérez  d'ailleurs  qu'en  tout 
ceci  je  n'ai  fait  qu'obéir.  Votre  Majesté  a  voulu  s'assurer 
par  elle-même  que  le  prince  faisait  réellement  la  fête...  je 
me  suis  incliné  devant  un  royal  désir... 

LA  REINE 

Vous  avez  raison,  je  suis  punie  de  ma  curiosité...  Per- 
sonne, au  moins,  n'a  su  que  j'étais  là? 

CERCLEUX 
Oh!  personne.  Majesté,  et  nul  ne  le  saura  jamais. 

LA  REINE 
Cette  Chochotte  n'est  donc  pas  votre  maîtresse? 
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CERCLEUX 

Avouez  qu'autrement  je  serais  de  bonne  composition, 

LA  REINE 

C'est  bien...  Donnez-moi  un  verre  de  Champagne...  je 
dois  me  remettre  de  ces  émotions.  (Cercleux  lui  tend  une 
coupe  qu'elle  vide  d'un  trait.)  La  reine  boit!  Ah!  je  ne  suis 
pas  comme  toutes  ces  femmes  qui  ont  la  maladie  d'esto- 
mac et  qui  boivent  de  l'eau  minérale...  Ça  va  mieux. 

CERCLEUX 
Oui? 

LA  REINE 

Oui.  A  présent  je  ne  suis  pas  fâchée  d'avoir  vu  la  fête 
parisienne.  Comme  c'est  bête!  C'est  donc  toujours  ainsi? 

CERCLEUX 

Toujours,  non;  mais  le  plus  souvent.  Quand  des  gens 
se  réunissent  pour  se  divertir,  il  est  rare  qu'ils  y  atteignent, 

LA  REINE 

Dites-moi  quoi?  Aucune  de  ces  femmes,  sauf  Chochotte, 
ne  voulait  réellement  se  laisser  aimer  par  les  hommes; 
c'est  leur  métier  pourtant;  j'ai  été  étonnée.  Et  les  hommes 
n'avaient  pas  l'air  non  plus  d'aimer  les  femmes.  Quelle 
drôle  de  chose.  Et  cet  homme  qui  disait  toujours:  «Que 
de  tristesse!» 

CERCLEUX 
C'était  peut-être  celui  qui  s'amusait  le  plus, 

LA  REINE 
Vous  croyez? 
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CERCLEUX 

Mais  oui,  à  force  de  répéter:  «  Quelle  tristesse!»  il  avait 
fini  par  s'amuser  beaucoup... 

LA  REINE 

C'est  possible.  Que  de  tristesse! 
Elle  rit. 

CERCLEUX 
Vous  voyez  bien. 

LA  REINE 

C'est  égal,  je  ne  m'imaginais  pas  comme  ça  la  fête 
parisienne...  je  croyais  voir  des  femmes  qui  riaient,  qui 
chantaient,  disaient  des  bêtises. 

CERCLEUX 
Elles  en  ont  dit...  il  ne  faut  pas  être  injuste, 

LA  REINE 

Oui,  mais  vous  me  comprenez,  des  bêtises,  je  veux  dire 
des  choses  raides;  je  croyais  qu'elles  allaient  danser, 
s'enivrer,  rouler  sous  la  table;  mais  aucune  femme  n'était 
ivre  ou  amoureuse.  Que  de  tristesse!  (Elle  rit.)  Et  celle 
qui  ne  voulait  pas  qu'on  l'embrasse  sur  la  bouche...  là... 

Elle  désigne  la  place  où  était  Yvonne  d'Ostende. 

CERCLEUX 
Ah!  Yvonne  d'Ostende? 

LA  REINE 

Oui...  elle  avait  une  jolie  bouche,  pourtant.  Il  y  a  chez 
nous  une  poésie  populaire  qui  dit:  «Ta  bouclie,  Stolna, 
est  comme  une  cerise  sauvage,  comme  une  fraise  des  bois. 


156  ÉDUCATION  DE  PRINCE 

Qu'elle  se  laisse  cueillii'  comme  un  fruit  rouge,  et  qu'elle 
ne  se  défende  pas  comme  une  châtaigne!»  C'est  joli,  n'est- 
ce  pas? 

CERCLEUX 
Oui,  l'image  est  très  gracieuse. 

LA  REINE 

Il  n'y  a  que  Cliochotte  dont  la  bouche  n'a  pas  été  une 
châtaigne.  Ça  m'a  fait  plaisir...  ça  m'a  fait  plaisir...  elle 
est  intrépide,  ne  trouvez-vous  pas? 

CERCLEUX 

Il  est  évident  que,  de  ce  point  de  vue-là,  Chochotte 
seule  est  restée  dans  la  tradition  française  et,  par  là,  elle 
a  proposé  un  gentil  exemple  à  ses  compagnes.  Nature 
primesautière  et  communicative,  elle  échappe  à  l'in- 
fluence des  littératures  du  Nord  et,  en  abandonnant  sa 
personne,  elle  conserve  sa  personnalité.  Parlons  net:  elle 
n'a  pas  froid  aux  yeux. 

LA  REINE 

Ça  s'appelle  n'avoir  pas  froid  aux  yeux  ce  qu'elle  a  fait: 
je  ne  savais  pas.  Ah!  ah!  alors  toutes  les  femmes  avaient 
froid  à  leurs  yeux.  Décidément,  Chochotte  me  plaît... 
Chochotte  n'attend  pas...  je  l'aime  beaucoup  et  je  bois  à 
sa  santé...  (Elle  boit.)  Alors,  dites-moi,  le  prince  fait  la  fête? 

CERCLEUX 
Il  le  croit...  ça  revient  au  même. 

LA  REINE 
Et  il  a  eu  des  maîtresses  dans  ces  femmes  qui  étaient 
là?...  Kacontez-moi, 
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CERCLEUX 

Le  prince  ne  me  dit  rien. 

LA  REINE 
Et  Raymonde  Percy  n'est  pas  jalouse? 

CERCLEUX 

Cet  été,  à  Vaucottes,  je  l'avais  avertie  que  Votre  Majesté 
s'alarmait  d'une  liaison  trop  absorbante.  Et  puis,  il  faut 
tout  dire,  Raymonde,  en  rentrant  à  Paris,  a  retrouvé  des 
obligations  auxquelles  elle  ne  pouvait  se  soustraire...  cer- 
taines affections  déjà  anciennes...  et  qui  se  sont  rouvertes. 

LA  REINE 
Enfin,  comment  sont-ils  ensemble? 

CERCLEUX 

Eh  bien,  Us  sont  restés  bons  camarades.  Le  prince  a 
conservé  une  grande  tendresse  pour  Raymonde  qui  fut 
l'initiatrice,  et  Raymonde  de  son  côté  a  gardé  à  Sacha  un 
sentiment  très  spécial... 

LA  REINE 
Mais  comment  spécial? 

CERCLEUX 

C'est  assez  difficile  à  définir;  ainsi,  pour  vous  en  donner 
une  idée,  ils  ont  convenu  ensemble  que  le  prince,  chaque 
fois  qu'U  aurait  une  nouvelle  maîtresse,  la  tromperait  avec 
Raymonde,  et  que  Raymonde,  chaque  fois  qu'elle  aurait 
un  nouvel  amant,  le  tromperait  avec  Sacha... 

LA  REINE 

C'est  très  ingénieux...  très  délicat...  Et  cette  femme  brune, 
avec  les  bandeaux,  à  qui   Sacha  faisait  la  cour  ce  soir? 
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CERCLEUX 

Mariette  Printemps? 

LA  REINE 
Absolument...  elle  n'a  pas  du  tout  l'air  d'une  cocotte. 

CERCLEUX 

C'est  ime  petite  personne  terrible:  elle  a  déjà  envoyé 
trois  vieillards  au  tombeau,  avec  son  sourire  angélique. 

LA  REINE 

Quelle  épouvante!  Mais,  si  Sacha  aime  cette  mauvaise 
femme,  ne  craignez-vous  pas  qu'il  va  abîmer  sa  santé! 
Vous  ne  devriez  pas  le  permettre.  Pourquoi  lui  laissez-vous 
connaître  cette  Printemps?...  C'est  un  péché. 

CERCLEUX 

n  faut  qu'im  jeune  homme  connaisse  toutes  les  sortes 
de  femmes.  Majesté;  c'est  le  moyen  qu'à  trente  ans,  il  soit 
revenu  de  toutes  et  ne  soit  plus  troublé  par  elles. 

LA  REINE 

J'aurais  préféré  Chochotte.  EUe  est  intrépide.  Donnez- 
moi  du  Champagne,  voulez-vous?  (Cercleux  remplit  une 
coupe...  eUe  y  trempe  ses  lèvres...  un  silence,  un  soupir...  puis  elle 
se  lève  lentement.)  Quelle  heure  est-il? 

CERCLEUX 
Deux  heures. 

LA  REINE 

Ah!  je  dois  m'en  aller,  maintenant  que  j'ai  vu  la  fête 
parisienne.  Que  de  tristesse!  (Elle  rit  nerveusement.)  Je 
suis  toujours  mélancolique,  d'ailleurs,  très.  Comprenez,  je 
suis  si  seule  dans  la  vie,  à  présent  surtout  que  Sacha  n'est 
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plus  auprès  de  moi!  Alors,  la  maison  est  bien  grande,  bien 
vide,  les  journées  sont  longues,  les  soirées  interminables, 
les  nuits...  Ah!!!  la  plupart  du  temps,  je  ne  puis  pas 
dormir.  Vous  devez  bien  dormir,  vous. 

CERCLEUX 
Assez  bien...  enfin,  je  gagne  ma  vie. 

LA  REINE 

Moi  pas...  je  n'ai  pas  de  sommeU.  Ainsi,  tout  à  l'heure, 
je  vais  rentrer  dans  ma  chambre  froide,  froide  sentimen- 
talement, parce  qu'autrement,  il  y  a  du  feu  dans  la  chemi- 
née. 

CERCLEUX 

11  y  a  un  bon  feu  chez  Votre  Majesté? 

LA  REINE 
Oui...  pourquoi  dites-vous  un  bon  feu? 

CERCLEUX 
C'est  une  expression  consacrée. 

LA  REINE 
Par  qui? 

CERCLEUX 
Par  l'usage. 

LA  REINE 

Certainement,  il  y  a  un  bon  feu  chez  moi.  Mais  je  dois 
m'en  aller:  je  vois  que  vous  tombez  de  sommeil...  Si,  si... 
d'un  autre  côté,  ça  m'ennuie  de  rentrer...  je  voudrais  aller 
à  cette  redoute  du  Casino...  et  vous? 

CERCLEUX 
Je  hi  redoute. 
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LA  REINE 

Moi,  je  voudrais  y  aller. 


CERCLEUX 


Pourquoi  faire? 


LA  REINE 
Qui  sait  ?  J'y  rencontrerai  peut-être  celui  qui  m'aimera. 

CERCLEUX 

Une  aventure?  Votre  Majesté  a  encore  des  illusions; 
il  n'y  a  plus  d'aventures  nuUe  part.  On  a  supprimé  le  bal 
de  l'Opéra,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  d'esprit,  plus  d'in- 
trigues, plus  de  rendez-vous  sous  l'horloge. 

LA  REINE 

Et  vous,  vous  n'avez  pas  d'illusions...  et  puis,  vous 
n'aimez  pas  les  aventures.  (Elle  le  regarde  fixement.)  Mais 
vous  avez  raison,  je  dois  rentrer  chez  moi...  Il  faut  que  je 
me  lève  de  bonne  heure  demain  ou  plutôt  aujourd'hiii:  le 
professeur  d'armes  vient  me  donner  une  leçon,  tôt  dans 
le  matin. 

CERCLEUX 

Votre  Majesté  fait  donc  de  l'escrime  maintenant? 

LA  REINE 
Oui,  comprenez,  j'ai  besoin  d'activité,  de  mouvement, 
je  suis  une  nature  comme  ça,  et  l'hiver,  je  ne  peux  pas 
toujours  faire  le  footing  ou  monter  à  cheval.  Alors  le 
médecin  m'ordonne  de  faire  des  armes. 

CERCLEUX 
Comme  dérivatif. 
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LA  REINE 

Mais  voyez,  je  n'ai  pas  pris  ma  leçon  ce  matin.  Alors,  ce 
soir,  je  suis  agitée,  très  agitée.  J'ai  eu  tort  de  boire  du 
Champagne,  je  ne  dormirai  pas  cette  nuit.  Savez-vous  faire 
les  armes? 

CERCLEUX 

Je  sais  tenir  un  fleuret  comme  tout  le  monde. 

LA  REINE 

Il  faudra  que  nous  tirions  ensemble:  c'est  un  noble 
exercice,  tous  les  muscles  travaillent.  Ainsi,  j'ai  des  jambes 
admirables. 

Elle  met  son  pied  sur  une  chaise  et  relève  sa  robe. 

CERCLEUX 
En  effet. 

LA  REINE 
Oh!  je  ne  suis  pas  comme  cette  femme  qui  ne  voulait 
pas  montrer  ses  jambes,  tout  à  l'heure.  Dites-moi  quoi? 
cette  grue!  J'ai  cru  sortir  et  lui  crier:  «  Mademoiselle,  vous 
êtes  tout  à  fait  ridicule.  »  p]t  j'ai  des  chairs  extraordinaires... 
c'est  réellement  du  marbre...  On  ne  peut  pas  me  pincer. 

CERCLEUX 
En  admettant  qu'on  oserait  y  prétendre. 

LA  REINE 
Tenez...  tâtez  plutôt. 

CERCLEUX 
Je  m'en  rapixirte. 

LA  REINE 
Si,  si,  tâtez,  mon  cher.  C'est  merveilleux,  n'est-ce  jias? 

11 
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CERCLEUX 
Sa  Majesté  parle. 

LA  REINE 

Certainement,  je  parle.  Mais,  dites-moi,  comment  pensez- 
vous  ça? 

CERCLEUX 
Je  pense  ça  très  dur. 

LA  REINE 
Très  dur,  il  faut  le  dire. 

CERCLEUX 
Je  le  dis. 

LA  REINE 

C'est  le  muscle  qui  travaUle  quand  on  se  fend;  le  pro- 
fesseur m'a  expliqué.   Tâtez  encore,   ça  m'est  agréable, 

CERCLEUX 
J'ai  peur  d'abuser. 

LA  REINE 
Abusez.  (Cercleux  obéit.  La  reine  soudain  pousse  un  cri.)  Ah! 
mon  cher  enfant,  ne  me  touchez  jamais  là,  au  nom  du 
Père!  Vous  me  feriez  tomber  en  attaque.  Vous  ne  savez 
donc  pas?  Le  médecin  dit  que  j'aurais  été  un  merveilleux 
sujet  pour  des  expériences. 

CERCLEUX 
Ça  ne  m'étonne  pas. 

LA  REINE 

Comprenez,  j'ai  beau  faire  des  armes,  je  suis  veuve  à 
trente  ans...  il  y  a  là  absolument  de  quoi  pleurer.  Ah!  si 
nous  étions  restés  là-bas,  en  Silistrie,  j'aurais  pu  être  veuve, 
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même  à  quarante,  à  cinquante  ans,  et  les  meilleurs  du  pays 
auraient  été  à  mes  pieds,  parce  que  les  hommes  de  la  Dom- 
briidja  ont  chaud  dans  leurs  yeux!  Mais  ici,  à  Paris,  les 
hommes  sont  blasés,  fatigués...  Pourtant,  il  y  a  des  ins- 
tants dans  la  vie  d'une  femme,  qu'elle  est  en  forme,  à  ainsi 
dire,  pour  l'amour  et  qu'elle  serait  une  maîtresse  incom- 
parable, même  pour  des  gens  blasés.  Comprenez-vous? 

CERCLEUX 
Certainement,  dans  la  vie  de  toutes  les  femmes,  il  y  a 
des  instants... 

LA  REINE 

Non,  vous  ne  comprenez  pas;  mais  ça  ne  fait  rien.  Je 
ne  sais  pas  d'ailleurs  pourquoi  je  vous  dis  toutes  ces  choses; 
ça  n'a  aucune  importance...  C'est  toute  cette  sokée...  la 
Chochotte...  et  puis  ces  musiciens  qui  jouaient  des  airs  de 
là-bas.  Quand  je  pense  qu'ils  n'ont  pas  aimé  cette  musique; 
ils  n'ont  pas  pleuré  pendant  qu'on  jouait  L'Automne.  Ds 
ont  demandé  des  airs  gais.  Ah!  les  sauvages!  Je  veux 
chanter  pour  vous  U Automne.  (Et,  prenant  la  guitare  sur 
la  table,  elle  en  tire  quelques  accords.)  Vous  pourrez  dire 
qu'une  ancienne  chanteuse  de  la  cliambre  grand-ducalc 
et  une  reine  a  chanté  pour  vous  seul.  (Puis  elle  chante,  en 
s'accompagnant,  et,  quand  elle  a  fini  lo  premier  couplet.)  C'est  joli, 
n'est-ce  pas? 

CERCLEUX 

Ah!  Majesté,  c'est  divin. 

LA  REINE 
Vous  avez  compris?  Ça  veut  dire,  je  traduis  à  ])eu  près: 
—  L'automne,  notre  pauvre  jardin  se  dégarnit;  —  les 
feuilles  jaunies  sont  emportées  par  le  vent;  —  les  étoiles 
s'allument  dans  la  profondeur  bleue.  tu  pouches  ta  tête... 
trois  fois. 

Il* 
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CERCLEUX 

Trois  fois? 

LA  REINE 

Oui,  on  répète  trois  fois:  —  Tu  penches  ta  tête  sur  mon 
épaule.  —  C'est  le  premier  couplet.  Le  second  couplet  veut 
dire:  —  Mon  cœur  est  triste  et  joyeux;  —  sOencieusement, 
je  réchauffe  tes  petites  mains;  —  silencieusement,  je  re- 
garde dans  tes  yeux,  —  et  je  ne  puis  exprimer...  trois  fois, 
on  répète  trois  fois:  —  Et  je  ne  puis  exprimer  comme  je 
t'aime!  —  Vous  comprenez? 

CERCLEUX 
Oui,  Majesté. 

LA  REINE 

Quand  nous  étions  en  Silistrie,  il  y  avait  un  aide  de  camp 
du  roi  Bojidar  qui  vous  ressemblait  un  peu.  Ah!  comme  il 
aimait  cette  musique!  Vous  devez  aimer  la  musique? 

CERCLEUX 
Beaucoup. 

LA  REINE 

Vous  avez  des  yeux  de  musicien.  Moi,  j'adore  la  musique; 
elle  m'enveloppe,  elle  me  pénètre...  ça  me  prend  là,  près 
des  cheveux,  vous  savez,  et  ça  me  fait  froid  partout.  Cette 
chanson  a  vibré  dans  mon  âme,  comme  au  creux  de  cet 
instrument.  Je  vibre  comme  une  guzla. 

CERCLEUX 
Une  royale  guzla! 

LA  REINE 
Ah!  vous  avez  bien  dit  ça.  Mais  je  dois  vous  chanter  le 
second  couplet...  maintenant  que  vous  connaissez  le  sens 
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des  paroles,  ça  vous  fera  plus  de  plaisir.  (Et  elle  chante  le 

second  couplet,  et  quand  elle  a  fini.)  Vous  avez  compris,  cette 
fois  ? 

CERCLEUX 

J'ai  mieux  suivi...  connaissant  le  sens  des  paroles. 

LA  REINE,  avec  explosion. 
Non,  non,  tu  n'as  rien  compris...  tu  n'as  rien  compris! 

CERCLEUX 
Majesté! 

LA  RELNE 

Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  c'est  cet  air,  ma  patrie, 
l'aide  de  camp,  Chocliotte,  le  Champagne.  iVh!  que  je  suis 
malheureuse!  Voilà  une  insulte! 

CERCLEUX 

Une  insulte!...  de  moi  à  vous,  Majesté!  Comment  pouvez- 
vous  avoir  une  pensée  pareille?  lorsque,  au  contraire,  le 
plus  grand  respect... 

LA  REINE 

Si,  si,  ce  respect,  c'est  justement,  comment  dites-vous? 
un  camouflet,  oui,  oui,  un  camouflet;  vous  me  jugez  dame 
Putiphar. 

CERCLEUX 
Nullement. 

LA  REINE 

Si,  si,  dame  Putiphar,  et  vous,  vous  n'êtes  pas  le  Joseph. 
Mais  voilà,  vous  craignez  les  complications...  ou  bien  alors, 
vous  vous  rappelez  l'histoire  du  collégien  avec  la  dame  qui 
éteint  les  bougies;  eh  bien!  vous  êtes  donc  resté  ce  même 
collégien  ? 
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CERCLEUX 

C'est  possible...  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  vous  assure... 
Je  n'ai  jamais  pu  vaincre  auprès  des  femmes  une  timidité 
absurde,  maladive...  à  plus  forte  raison,  je  ne  pouvais  pas 
penser  qu'une  reine... 

LA  REINE 

Une  reine  n'est  pas  faite  autrement  que  .les  autres;  vous 
êtes  un  sceptique,  d'ailleurs...  une  reine,  qu'est-ce  que  ça 
veut  dire  pour  vous? 

CERCLEUX 
C'est  illogique,  je  le  sais  bien,  mais  c'est  ainsi. 

LA  REINE 

Bojidar  était  roi  et  je  n'étais  qu'une  chanteuse...  son 
titre  ne  m'a  pas  gênée.  La  Percy  est  une  cocotte  et  Sacha 
un  futur  roi...  j'ai  entendu  comme  elle  lui  parlait  tout  à 
l'heure. 

CERCLEUX 

Les  femmes,  Majesté,  sont  à  leur  aise  dans  n'importe 
quelle  situation,  et  rien  ne  les  surprend...  Pour  les  hommes, 
c'est  différent.  Pendant  que  vous  chantiez,  pendant  que 
vous  me  faisiez  l'honneur,., 

LA  REINE 
Oh!  l'honneur, 

CERCLEUX 
...  de  chanter  pour  moi  seul,  j'avais  l'air  d'un  imbécUe. 

LA  REINE 
D'un  imbécile,  il  faut  le  dir(.\ 
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CERCLEUX,  très  sincère. 

Ah!  je  le   dis...   n'empêche   que  j'étais  profondément 

ému...  et,  pourtant,  je  ne  pouvais  pas  croire  que  tout  cela 

fût  possible.  Je  plaisantais  par  contenance,  par  habitude, 

par  vitesse  acquise;  j'avais  envie  de  pleurer...  mais  vous, 

Majesté,  ne  pleurez  pas,  je  ne  peux  pas  supporter  de  vous 

voir  pleurer. 

n  s'est  mis  à  genoux  et  lui  a  pris  la  main;  une  porte  s'ouvre  et 
le  prince  entre  dans  l'atelier.  Il  a  son  manteau,  sa  canne  et  le  chapeau 
en  arrière  tout  cabossé. 

SACHA 
Vous,  mamascha...  ici,  à  cette  heure? 

LA  REINE 

Oui,  M.  Cercleux  vous  e3q)liquera...  je  dînais  en  ville, 
près  d'ici  et,  en  sortant,  je  suis  venue  prendre  de  vos  nou- 
velles. Vous  ne  venez  jamais  me  voir:  voilà  quinze  jours 
que  vous  n'avez  mis  les  pieds  à  la  maison.  Maintenant,  je 
vous  ai  vu,  je  m'en  vais.  Vous  avez  mauvaise  mine  et  un 
vieux  chapeau.  Bonsoir!  (A  Cercleux.)  Quant  à  vous,  mon 
cher,  vous  avez  trop  attendu! 

Elle  sort,  en  prononçant  des  paroles  véhémentes  en  langue  silis- 
trienne.  Un  silence. 

CERCLEUX 

Comme  vous  revenez  tôt!  Vous  ne  vous  êtes  pas  amusé, 
à  ce  Casino? 

SACHA 

Amusé?  Ah!  c'était  sinistre.  Et  puis,  Raymonde  m'a 
fait  une  scène  de  jalousie,  à  propos  de  cette  petite  Ma- 
riette... Tenez,  regardez  comme  elle  m'a  arrangé  mon 
chapeau  1 

CERCLEUX 

En  effet. 
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SACHA 
Un  chapeau  tout  neuf...  Je  vais  me  coucher,  bonsoir. 

CERCLEUX 

Bonsoir.  A  propos,  qu'est-ce  que  la  reine  a  donc  dit,  là, 
sur  la  porte? 

SACHA 
Vous  voulez  que  je  vous  le  traduise? 

CERCLEUX 
Puisque  je  vous  le  demande. 

SACHA 
Eh  bien!  elle  vous  disait...  je  traduis,  n'est-ce  pas? 

CERCLEUX 
Je  vous  en  prie. 

SACHA 

Elle  vous  disait  textuellement:  «Tu  es  issu  de  requins, 
anathème  sur  toi!  et  que  ta  sœur  soit  couverte  par  un 
bélier!» 

CERCLEUX 

Heureusement  que  je  n'ai  pas  de  sœur. 

Et  pendant  que  les  deux  hommes  tirent  chacun  de  son  côté,  le 
rideau  tombe. 


RIDEAU 


ACTE  QUATRIEME 

iuelques  semaines  après,  même  décor  qu'au  troisième  acte,  c'est-à-dire 
l'atelier,  mais  sans  la  table,  les  lumières,  les  fleurs.  Au  lever  du 
rideau,  la  scène  est  vide.  Alcide,  le  domestique,  introduit  M"  Garan, 
huissier,  et  ses  deux  clercs. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GARAN,  ALCIDE,  LES  DEUX  CLERCS, 
personnages  muets. 

GARAN 
Veuillez  faire  passer  ma  carte  au  prince  de  Silistrie, 

ALCIDE 

C'est  que  Son  Altesse  est  avec  du  monde;  ils  sont  en 
train  de  déjeuner. 

GARAN 

Faites  toujours  passer  ma  carte. 

Quelques  secondes,  puis  le  prince  entre  par  la  baie  du  fond. 


SCÈNE  II 

SACHA,  GARAN,  LES  DEUX  CLERCS 

SACHA 
Excusez-moi,   monsieur,   de   vous   avoir   fait    attendre. 


170  ÉDUCATION  DE  PRINCE 


GARAN 


C'est  moi,  monseigneur,  qui  m'excuse  de  vous  déranger. 
Vous  devez  vous  douter  de  l'objet  de  ma  visite.  Je  suis 
chargé  par  M.  Éloy  de  vous  réclamer  le  payement  d'une 
somme  de  cent  mille  francs  auquel  vous  avez  été  con- 
damné par  un  jugement  en  date  du  6  janvier. 

SACHA 
Le  jour  des  Rois! 

GARAN,  montrant  à  Sacha  la  grosse  du  jugement. 
Êtes-vous  en  mesure? 

SACHA 
Comment  voulez-vous?... 

GARAN 

Alors,  je  vous  exprime  tous  mes  regrets,  monseigneur, 
mais  mon  ministère  est  forcé:  je  suis  requis  de  procéder  à 
une  saisie  très  complète  de  votre  mobilier  et  même  de  vos 
effets  personnels. 

SACHA 

Mais  c'est  odieux  ce  qu'U  fait  là,  le  père  Éloy!  C'est  un 
infâme  usurier:  sur  ces  cent  mille  francs,  je  n'en  ai  pas 
touché  quarante  mille. 

GARAN 
Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  monseigneur;  mais  vous 
avez  signé  cent  mille  francs  de  bUlets. 

SACHA 
Vous  ne  pourriez  pas  attendre...  je  suis  l'héritier  de  la 
couronne  de  Silistrie...  je  ne  suis  pas  le  premier  venu...  j'ai 
une  surface. 
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GARAN 

Des  fonds  vaudraient  mieux,  monseigneur;  je  suis  dé- 
solé, mais  je  suis  obligé  de  vous  saisir  aujourd'hui;  les 
ordres  du  créancier  sont  formels. 

SACHA 
En  ce  cas,  faites,  monsieur.  Vous  permettez,  je  vais 
rejoindre  mes  amis. 
Il  sort. 

GARAN,  désignant  une  petite  table  à  ses  clercs. 
InstaUez-vous,  messieurs,  et  écrivez. 

II  énumère  quelques  objets,  mais  à  peine  a-t-il  commencé  que 
les  convives  font  irruption  dans  l'atelier. 


SCÈNE  III 

GARAN,    SACHA,    CERCLEUX,    TRANSE,    TROYBEMOLLES, 
GARDÈNE,  MOITRINET,   LE  DOCTEUR  COURTOIS 

TRANSE 
Ce  n'est  que  trop  vrai,  hélas! 

GARDÈNE 
C'est  bien  la  saisie,  la  froide  saisie!... 

TROYBEMOLLES,   conciliant. 

Voyons,  monsieur,  est-ce  que  tout  cela  ne  pourrait  pas 
s'arranger  ? 

GARAN 

Mon  ministère  est  forcé:  je  ne  fais  qu'obéir,  je  ne  suis 
qu'un  instrument. 

TROYBEMOLLES 
Un  outil,  huissier  de  mon  cœur. 
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GARAN 

Prenez  garde,  monsieur,  que  vous  vous  adressez  à  un 
officier  ministériel  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

CERCLEUX 
Ne  faites  pas  attention,  il  a  un  peu  trop  bien  déjeuné. 

GARAN,  à  ses  clercs. 
Écrivez:  deux  paires  d'épées. 

TROYBEMOLLES 
Pardon,  pardon,  il  y  en  a  une  paire  à  moi. 

GARAN 
Je  vous  en  prie,  monsieur. 

CERCLEUX 
Il  dit  vrai.  Monseigneur  s'est  battu  en  duel  ce  matin,  ici 
même,  dans  cet  atelier,  et  M.  Troybemolles,  son  adversaire 
et  ami,  avait  apporté,  selon  l'usage,  ses  épées. 

GARAN 

C'est  différent...  mettez  une  seule  paire  d'épées...  une 
pharmacie. 

LE  DOCTEUR  COURTOIS 
Pardon,  pardon,  c'est  à  moi  la  pharmacie! 

CERCLEUX,  présentant. 
Le  docteur  Courtois,  qui  assistait  les  combattants,  avait, 
selon  l'usage,  apporté  sa  pharmacie...  Vous  saisissez? 

LE  DOCTEUR  COURTOIS 
Non,  vous  ne  saisissez  pas... 
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GARAN 
Effacez  la  pharmacie. 

TRANSE,  à  Gardène  et  à  Moitrinet. 
Nous  n'avons  toujours  pas  écrit  le  procès-verbal  du  duel 

MOITRINET 
C'est  vrai. 
Gardène  et  Moitrinet  s'installent  à  une  table. 

TRANSE 
Prenez  la  plume,  Gardène...  vous  avez  la  première  partie. 

GARAN 
Un  bahut  renaissance...  une  étude  de  femme. 

GARDÈNE,  lisant. 

«  A  la  suite  d'une  voie  de  fait  commise  par  le  prince 
Alexandre  de  Silistrie  sur  la  personne  de  M.  Troybemolles, 
une  rencontre  a  été  jugée  inévitable.  Cette  rencontre  aura 
lieu  le  jeudi  12  février.  Les  conditions  du  duel  sont  les 
suivantes...» 

GARAN 

Une  panoplie  d'armes  blanches:  cimeterres,  yatagans, 
kriss  malais,  etc. 

GARDÈNE 

*  ...L'arme  choisie  est  le  kriss  malais,  non...  l'épée  de 
combat,  gant  de  ville  ta  volonté.» 

GARAN 
Une  potiche  à  volonté...  non,  une  potiche  chinoise,  de 
la  famille  bleue,  et  enfin  cette  petite  table  avec  incrus- 
tations de  nacre. 
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SACHA,  très  ému. 

Monsieur,  c'est  sur  cette  table  que  mon  père,  le  roi  Boji- 
dar,  a  signé  son  abdication;  c'est  un  meuble  historique, 
c'est  un  meuble  de  famille,  je  vous  demanderais  de  ne  pas 
le  comprendre  dans  votre  inventaire!... 

GARAN 

Je  ne  peux  pas  entrer,  monseigneur,  dans  ces  consi- 
dérations. J'ai  terminé  dans  l'atelier,  je  vais  passer  aux 
autres  pièces. 

SACHA 

Faites,  messieurs,  faites...  Cercleux,  dites  donc  au  domes- 
tique d'accompagner  ces  messieurs. 
Garan  et  les  deux  clercs  sont  sortis. 

GARDÈNE 

«...a  été  atteint  à  la  deuxième  reprise»,  qu'est-ce  que 
nous  mettons,  docteur? 

LE  DOCTEUR  COURTOIS 
Eh  bien!  «  a  été  atteint  entre  la  deuxième  et  la  troisième 
côte,  par  une  blessure  d'environ  un  centimètre  de  pro- 
fondeur, intéressant  la  région  du  foie.» 

GARDÈNE 
A  présent,  il  ne  reste  plus  qu'à  signer. 

Pendant  que  les  témoins  signent,  Raymonde  et  ChocUottc  entrent 
par  la  porte  de  droite. 
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SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  RAYMONDE,  CHOCHOTTE 

RàYMONDE,  courant  vers  Sacha. 
Qu'est-ce  que  j'apprends?...  Tu  t'es  battu?... 

SACHA 
Oui...  mais  comment  sais-tu?...  le  plus  grand  secret... 

RAYMONDE 

C'est  Chochotte  qui  est  venue  déjeuner  chez  moi  tout  à 
l'heure  et  qui  m'a  appris  que  tu  te  battais  avec  cet  im- 
bécile de  TroybemoUes. 

TROYBEMOLLES 
Je  suis  là. 

RAYMONDE 
Alors,  je  suis  accourue.  Ah!  mon.  coco! 
Elle  se  jette  dans  ses  bras. 

SACHA 
Comme  tu  es  gentille! 

RAYMONDE 

Tu  peux  le  dire,  car  ce  n'était  même  pas  pour  moi,  ce 
duel;  c'était  pour  Mariette  Printemps. 

CHOCHOTTE 
Enfin,  avec  tout  ça,  qui  est  blessé? 

RAYMONDE 
Oui,  au  f;iit? 
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CERCLEUX 

Devinez. 

TOUS 
Oui,  oui...  devinez,  devinez! 

RAYMONDE 
Je  ne  sais  pas,  moi!  (Elle   regarde   alternativement  Troybe- 
molles  et  Sacha.)  Comment  voulez-vous  que  je  devine? 

CHOCHOTTE 

Ils  nous  montent  un  bateau,  ils  ne  se  sont  pas  battus. 
Ça  c'est  arrangé. 

GARDÊNE 
Pour  qui  nous  prenez-vous? 

TRANSE 
Ils  se  sont  battus  comme  des  lions. 

RAYMONDE 
Et  il  y  en  a  un  de  blessé? 

TRANSE 
Certes  ! 

RAYMONDE 
Mais  lequel?... 

CHOCHOTTE 
Tirons  au  doigt  mouillé. 

TROYBEMOLLES 
Il  fait  chaud,  ici. 
Il  tombe  sur  une  chaise.  On  s'empresse  autour  de  lui. 
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TRANSE 

Il  faut  le  transporter  dans  la  chambre  à  côté. 

LE  DOCTEUR  COURTOIS 
Je  sais  ce  que  c'est...  je  sais  ce  que  c'est. 
On  emporte  Troybemolles  dans  la  petite  chambre  de  repos. 


SCÈNE  V 

RAYMONDE,  CHOCHOTTE,  SACHA,  CERCLEUX 

RAYMONDE 

Ah!  mon  Dieu!  c'est  lui  qui  est  blessé!  Pauvre  garçon, 
comme  il  était  blanc.  Et  vous  plaisantiez.  On  croit  que  ce 
n'est  rien  et  ça  peut  être  dangereux.  Tu  es  bien  content 
de  ce  que  tu  as  fait!  Et  pour  qui?  Pour  Mariette  Prin- 
temps! Tiens,  je  te  déteste  en  ce  moment. 

SACHA 

Tu  en  as  de  bonnes.  C'est  moi  qui  suis  blessé  et  tu 
m'attrapes  ! 

RAYMONDE 

C'est  toi?  non,  blague? 

SACHA 
p]nfin! 

CERCLEUX 
Sérieusement,  il  a  été  atteint  dans  la  région  du  foie. 

RAYMONDE 
Mais  c'est  très  grave...  Où  est-ce?...  là?... 
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SACHA 

Oui...  là...  Tu  peux  appuyer...  Encore,  encore...  ça  ne 
me  fait  aucun  mal. 

CERCLEUX 

Ce  n'est  qu'une  égratignure;  seulement,  à  cause  du 
procès-verbal  qui  sera  publié  dans  les  journaux,  nous 
avons  mis:  blessure  qui  intéresse  la  région  du  foie...  mais 
ça  ne  l'intéresse  pas  au  plus  haut  point. 

CHOCHOTTE 
Alors,  Troybemolles?... 

CERCLEUX 
n  est  ivre. 
Cependant  Gardène  et  le  docteur  sont  revenus. 

RAYMONDE 
Eh  bien!  comment  va-t-il? 

LE  DOCTEUR  COURTOIS 
Mieux...  je  lui  ai  fait  respirer  de  l'ammoniaque  et  boire 
du  café  salé  pour  le  faire  vomir. 

CHOCHOTTE 
Taisez-vous,  docteur,  vous  êtes  dégoûtant. 

LE  DOCTEUR  COURTOIS 

Je  vais  le  reconduire  chez  lui,  ça  ne  sera  rien. 

Troybemolles,  très  pâle,  soutenu  par  Transe  et  Moitrinet,  tra- 
verse l'atelier  et  sort  par  la  porte  de  droite. 

GARDÈNE 
Et  nous  allons,  avec  Transe,  nous  répandre  dans  les 
bureaux  de  rédaction  pour  faire  insérer  le  procès-verbal. 
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SACHA 

Au  revoir,  mes  amis,  et  encore  une  fois  merci! 

GARDÈNE 
Mais  de  rien,  vous  plaisantez. 
Gardène  et  le  docteur  sont  sortis. 

RAYMONDE 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'étais  venue  ici!  La  dernière 
fois,  c'était  le  soir  de  ce  fameux  souper  des  Rois,  ce  soir 
oii  je  t'ai  fait  une  scène  à  cause  de  Mariette...  Hein?  Qui 
avait  raison? 

SACHA 
C'est  toi...  Mais  c'est  fini  maintenant...  c'est  bien  fini! 

CHOCHOTTE 
Vous  n'en  avez  pas  l'air. 

SACHA 
C'est  que  j'ai  appris  des  choses!.., 

CERCLEUX 
Oui,  Troybemolles,  qui  était  un  peu  parti,  a  raconté 
tout  à  l'heure  au  dessert  des  anecdotes  à  cause  de  Mariette. 

CHOCHOTTE 
Et  il  y  en  a  quelques-unes... 

RAYMONDE 

Que  veux-tu,  chéri,  il  faut  te  faire  une  raison;  elle  t'a 
trompé,  c'est  très  banal...  Ça  ['arrivera  encore  plus  d'une 
fois. 
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SACHA 

Il  y  a  tromper  et  tromper;  mais,  elle,  c'était  avec  tout 
le  monde! 

CHOCHOTTE 

Ah!  pour  ça,  elle  a  du  fiacre. 

SACHA 
Avec  Mohammed! 

RAYMONDE 

Avec  Mohammed?  Ah!  que  c'est  drôle!  Dieu,  mon  chéri, 
que  c'est  drôle! 

SACHA 
Tu  trouves  ça  drôle,  toi? 

RAYMONDE 

Mon  coco,  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  t'assure...  je  trouve 
ça  tordant...  tu  ne  peux  pas,  toi,  parce  que  c'est  encore 
tout  frais,  mais  tu  verras,  dans  dix  ans,  comme  ça  t'a- 
musera. 

CHOCHOTTE 

Je  vois  d'ici  Mohammed...  ce  pauvre  gosse...  il  devait 
en  être  comme  quatre  sous  de  frites!  Quoi  ça,  madame, 
beau  madame,  moi  pas  connaître! 

Elles  rient  toutes  les  deux  jusqu'aux  larmes  et  peut-être  même  plus. 

SACHA 
Qu'est-ce  qui  leur  prend?  Sont-elles  bêtes! 

CERCLEUX 
Raymonde,  vous  n'êtes  pas  généreuse. 
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RAYMONDE 

Alors,  si  on  ne  peut  plus  rire.  A  propos,  qu'est-ce  qu'il 
devient  Mohammed? 

CHOCHOTTE 
Vous  allez  le  chasser? 

CERCLEUX 

Vous  ne  savez  donc  pas?  Mohammed  n'était  pas  tout 
ce  que  nous  pensions, 

CHOCHOTTE 
Il  n'est  pas  nègre. 

CERCLEUX 

Si,  mais  c'est  le  fils  d'un  monarque  africain  dont  le 
royaume  est  sous  le  protectorat  de  la  France  et  qui,  tout 
jeune,  a  été  enlevé  et  vendu  au  Caire  par  des  Anglais.  A  la 
suite  de  quelles  circonstances  a-t-on  découvert  le  pedigree 
de  Mohammed,  ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer.  Bref, 
il  a  été  placé  par  le  gouvernement  français  dans  une  hon- 
nête famille  bourgeoise,  il  suit  les  cours  du  lycée  Carnot 
et  il  se  prépare  à  Saint-Cyr. 

CHOCHOTTE 
C'est  vrai? 

CERCLEUX 
Mais  oui...  il  vient  nous  voir  quelquefois  en  ami. 

RAYMONDE 
Tu  ne  vas  pas  te  battre  ave  c  lui  ? 
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SACHA 
Sois  tranquille. 

Sur  ces  derniers  mots,  le  domestique  annonce:  Sa  Majesté. 

CHOCHOTTE 
La  reine!  Zut!  je  melrotte. 
La  reine  entre  en  coup  de  vent,  suivie  de  Braoulitch. 


SCÈNE  VI 

LA  REINE,  RAYMONDE,  SACHA.  CERCLEUX.  BRAOULITCH 

LA  REINE 
Bonjour,  Sacha...  (A  Cercleux.)  Bonjour...  j'amène  avec 
moi  le  colonel  Braoulitch  qui  a  quitté  la  SUistrie  avant- 
hier  et  est  arrivé  ce  matin...  (A  Raymonde.)  Bonjour,  made- 
moiselle... (A  Braoulitch.)  C'est  la  femme  dont  je  vous  ai 
parlé,  qui  a  fait  connaître  l'amour  à  Sacha. 

BRAOULITCH 

Ah!...   C'est  mademoiselle   qui...   belle  fille...   Ah!   ah! 

Il  rit. 

LA  REINE 

Oh!  je  vous  en  prie,  ne  riez  pas  comme  ça,  Braoulitch, 
je  vous  assure  que  c'est  gênant  pour  tout  le  monde. 

BRAOULITCH 

Chosko!  chosko! 

LA  REINE 
Vous  devinez  sans  doute,  Sacha,  pourquoi  le  colonel 
Braoulitch  est  revenu? 
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SACHA 
Mais  non. 

LA  REINE 

Vous  n'avez  donc  pas  lu  les  journaux,  ce  matin?  Est-il 
possible  !  Le  Seigneur  punira  votre  indifférence  en  matière 
politique. 

SACHA 

Pardonnez-moi,  mamascha,  j'ai  eu  d'autres  préoc- 
cupations. 

CERCLEUX 
Son  Altesse  s'est  battue  eu  duel  ce  matin. 

LA  REINE 

Pour  une  femme?  la  Printemps,  j'imagine!  Au  moment 
qu'on  a  besoin  de  vous  dans  votre  patrie.  Enfin,  vous 
n'êtes  pas  blessé? 

SACHA 

Pas  grièvement  du  moins,  une  égratignure. 

BRAOULITCH 

Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  de  ma  botte...  de  la 
botte  du  colonel  Braoulitch...  vous  relevez  l'épée  en  pas- 
sant dessous... 

LA  REINE 

Allons,  Braoulitch,  qu'est-ce  que  vous  donnez  la  façon 
d'armes  maintenant?  c'est  trop  tard...  Tenez-vous  tran- 
quille! Ce  n'est  pas  grave,  mais  ça  aurait  pu  être  grave... 
monsieur  Cercleux,  vous  auriez  dû  empêcher  ce  duel. 

CERCLEUX 

Majesté,  le  prince  avait  douué  une  gifle.  11  ne  pouvait 
pas  faire  des  excuses. 
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LA  REINE 

C'est  vrai. 

Cependant  M»  Garan  est  entré.  Raymonde  est  sortie. 

GARAN 

Monseigneur,  ma  tâche  est  terminée;  je  vous  dirai  que, 
malgré  les  instructions  de  mon  client,  j'ai  oublié  vos  effets 
personnels. 

SACHA 

Je  vous  remercie. 

GARAN 

Vous  voyez  que  nous  ne  sommes  pas  des  bêtes  féroces; 
maintenant,  voulez-vous  être  le  gardien  de  la  saisie  ?  C'est 
l'usage. 

SACHA 
Parfaitement. 

GARAN 
Alors,  veuillez  signer  là...  et  là... 
Il  fait  signer  le  prince  au  bas  de  la  copie  et  de  l'original. 

LA  REINE 
Quel  est  cet  homme? 

CERCLEUX 
Un  huissier. 

BRAOULITCH 
Chosko! 
M"  Garan  est  sorti. 

LA  REINE 
Un  huissier  maintenant!..,  une  saisie!  (A  Cercleux.)  Ah! 
monsieur,  vous  avez  mal  dirige  votre  élève;  vous  avez 
mal  rempli  la  mission  que  nous  vous  avions  confiée. 
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CERCLEUX 

Je  ferai  respectueusement  remarquer  à  Votre  Majesté 
que  je  n'ai  fait  qu'obéii'.  Vous  avez  exigé  que  monseigneur 
fît  la  noce,  connût  les  femmes...  Ce  n'est  pas  avec  les 
cinquante  louis  mensuels  que  nous  octroyait  Votre  Ma- 
jesté que  Son  Altesse  pouvait  mener  le  train... 

LA  REINE 

Vous  deviez  lui  faire  connaître  les  femmes  sans  qu'il 
dépensât  tant  d'argent;  avec  sa  jeunesse,  sa  figure  et  son 
nom,  il  n'avait  pas  besoin  de  payer. 

CERCLEUX 

Je  ne  sais  pas  comment  vous  appelez  ça  en  Silistrie, 
Majesté,  mais  chez  nous... 

LA  REINE 

Taisez-vous,  vous  n'y  entendez  rien,  vous  l'avez  mal 
dirigé,  voilà  tout.  Vous  ne  savez  rien  de  la  vie,  rien  des 
femmes  surtout:  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  me  suis 
aperçue  que  vous  n'étiez  qu'un  nigaud,  un  jobard,  oui,  un 
jobard,  il  faut  le  dire. 

CERCLEUX 

Majesté,  c'en  est  trop...  Je  m'attendais  à  plus  de  recon- 
naissance... 

LA  REINE 

De  la  reconnaissance  ?...  c'est-à-dire  que,  si  nous  étions 
en  Silistrie,  je  vous  ferais  fouetter. 

CERCLEUX 

Si  c'est  comme  châtiment,  Majesté,  je  ne  suis  plus  un 
enfant...  si  c'est  comme  encourageiuent,  je  ne  suis  pas 
encore  un  vieillard. 
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LA  REINE 

Entendez  comme  il  répond!...  Voilà  un  scandale!  Mais 
je  suis  venue  ici  pour  autre  chose.  Sacha,  vous  êtes  en 
proie  aux  chagrins  d'amour  et  vous  n'avez  plus  d'argent, 
plus  de  crédit.  Vous  êtes  donc  descendu  au  dernier  échelon 
de  la  fête  parisienne.  Eh  bien,  U  y  a  un  moyen  de  payer 
vos  dettes  et  d'oublier  vos  peines  de  cœur...  Notre  ami, 
qui  arrive  de  là-bas,  vous  dira  mieux  que  moi...  Eacontez, 
Braoulitch. 

BRAOULITCH 

En  effet,  j'apporte  des  nouvelles  de  la  dernière  gravité. 
Le  président,  M.  Mavroïnesco,  a  une  maîtresse  beaucoup 
trop  jeune...  alors  ça  le  fatigue...  il  a  paru  l'autre  jour 
dans  un  banquet  coiffé  du  fez  à  la  mode  orientale  et  le 
consul  autrichien  lui  soufflait  la  fumée  du  cigare  dans  la 
figure...  la  fumée  du  cigare...  dans  la  figure... 

LA  REINE 

Vous  dites  les  choses  d'une  façon  tout  à  fait  incom- 
préhensible, Braoulitch. 

BRAOULITCH 
Votre  Majesté  s'exprimera  sans  doute  mieux  que  moi. 

LA  REINE 
Ce  ne  sera  pas  difficile. 

BRAOULITCH 
Chosko!  chosko! 

LA  REINE 

Vous  racontez  là  des  potins...  Qu'est-ce  que  c'est,  quoi  ? 
je  vous  prie,  la  fumée  du  cigare;  ce  qu'il  faut  apprendre 
au  prince,  puisqu'il  ne  le  sait  pas,  c'est  que  l'impôt  sur 
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les  nids  d'hirondelles  a  été  voté  et  que  le  peuple,  à  bout 
de  patience,  s'est  enfin  soulevé. 

BRAOULITCH 
C'est  ce  que  je  disais. 

LA  REINE 
H  y  a  dans  toutes  les  vUles  des  meetings,  des  émeutes, 
des  barricades,  les  soldats  lèvent  la  crosse  en  l'air...  Mavroï- 
nesco  s'est  enfui...  les  ministres  ont  été  suspendus  de  leurs 
fonctions,  suspendus  à  des  cordes  même... 

BRAOULITCH 
C'est  absolument  ce  que  je  disais... 

LA  REINE 

Radibogh!  Personne  ne  veut  plus  réellement  être 
ministre. 

CERCLEUX 
Je  comprends  ça. 

LA  REINE 

Les  portefeuilles  manquent  de  bras...  Sacha!  votre  peuple 
vous  attend...  mais  il  faut  que  vous  soyez  là,  que  l'on  vous 
voie...  que  vous  vous  montriez  sur  le  balcon  du  palais; 
alors  vous  serez  acclamé...  vous  devez  partir  ce  soir. 

SACHA 
Je  partirai. 

LA  REINE 

C'est  bien.  En  attendant,  envoyez  par  dépêche  une 
proclamation  que  nos  amis  feront  afficher  sur  les  murs  de 
la  capitale. 
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SACHA 

Une  proclamation?  Je  n'en  ai  jamais  fait,  je  ne  vais  pas 
savoir. 

LA  REINE 

Monsieur  Cercleux,  vous  devez  aider  le  prince. 

CERCLEUX 

Majesté,  du  moment  que  Son  Altesse  prétend  régner, 
c'est  absolument  contre  mes  principes,  je  me  récuse. 

LA  REINE 

Voilà  le  précepteur  que  j'avais  donné  à  uu  futur  roi! 
Mettez-vous  là,  Sacha...  (Elle  indique  la  table)  le  colonel 
Braoulitch  va  vous  dicter...  Allons!  Braoulitch... 

BRAOULITCH 

Laissez-moi  le  temps,  Majesté...  une  proclamation...  ça 
ne  s'improvise  pas  comme  ça...   (A  Sacha.)  Vous  y  êtes  ? 

SACHA 
Allez,  colonel. 

BRAOULITCH 

Ce  n'est  pas  facile!...  (Dictant.)  «J'arrive...  j'arrive...  je 
suis  le  fils  de  vos  rois...  vous  êtes  Silistriens...  » 

LA  REINE 
Et  après? 

BRAOULITCH 
C'est  tout...  Que  voulez-vous  de  plus?...  C'est  net. 

LA  REINE 
Reposez-vous,  vous  devez  être  fatigué...  (A  Sacha.)  Ef- 
facez et  écrivez...  (Elle  dicte  en  se  promenant  à  grands  pas,  les 
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mains  derrière  le  dos.)   <(  VoilS  êtes  Silîstriens...   je  Suis  le  fils 
de  vos  rois...  j'arrive!...»  (Regardant  Braoulitch.)  C'est  mieux! 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 
M.  de  Ronceval!... 


SCÈNE  VII 

LA  REINE,  CERCLEUX,  SACHA,  BRAOULITCH, 
LE  COMTE  DE  RONCEVAL 

LA  REINE 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Ronceval,  il  y  a  longtemps 
qu'on  ne  vous  a  vu,  mais  on  est  toujours  sûr  de  vous 
trouver  dans  les  grandes  circonstances...  Vous  venez  féli- 
citer votre  élève;  vous  arrivez  fort  à  propos...  le  prince 
part  tout  à  l'heure,  vous  l'accompagnerez. 

RONCEVAL 

Je  ne  crois  pas,  Majesté,  j'arrive  précisément  de  la 
Silistrie,  où  je  suis  resté  onze  mois  en  prison. 

LA  REINE 
Alors,  vous  devez  avoir  des  nouvelles  toutes  fraîches? 

RONCEVAL 

Je  vous  remercie.  Majesté,  de  l'intérêt  que  vous  pa- 
raissez prendre  à  ma  situation...  oui,  j'ai  des  nouvelles 
toutes  fraîches. 

LA  REINE 
Racontez,  je  vous  prie. 
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RONCEVAL 

C'est  le  cas  de  dire  avec  le  poète  latin  :  Infandum, 
regina,  jubés  renovare  dolorem. 

LA  REINE 
Parlez  français. 

RONCEVAL 
Je  n'avais  pas  l'intention  de  vous  réciter  UÉnéide. 

LA  REINE,  à  Braoulitch. 

Dites-moi  quoi?  Le  comte,  si  respectueux  d'ordinaire, 
me  parle  sur  un  ton  léger. 

RONCEVAL 

Oui,  je  sors  de  prison  avec  mon  air  de  rien...  et  je  serais 
encore  dans  mon  cachot,  si  les  derniers  événements  n'a- 
vaient pas  éclaté;  mais  je  ne  regrette  pas  cette  sombre 
villégiature,  car  un  jour  que,  pris  d'un  accès  de  désespoir, 
je  me  cognais  la  tête  contre  les  murs... 

LA  REINE 

Ah!  pauvre  ami... 

RONCEVAL 

Je  m'aperçus  qu'à  un  certain  endroit  le  mur  rendait 
un  son  creux. 

LA  REINE 
C'était  peut-être  votre  tête? 

RONCEVAL 

Non,  Majesté,  c'était  bien  le  mur,  car  en  descellant, 
à  cet  endroit,  la  pierre  qui  d'ailleurs  n'était  pas  scellée, 
je  découvris  dans  une  petite  cavité  un  document  précieux. 
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LA  REINE 
Vous  ne  pouviez  pas  encore  savoir  s'il  était  précieux. 

RONCEVAL 

C'est  exact,  Majesté;  mais,  en  le  déchiffrant,  je  compris 
que  ce  document  avait  été  écrit  par  un  certain  major 
Bouzouroff  qui,  par  ordre  du  roi  Bojidar,  votre  époux, 
avait  été  enfermé  dans  ce  cachot. 

LA  REINE 
Le  major  Bouzouroff,  oui,  je  sais...  il  y  est  même  mort. 

RONCEVAL 

Ah!  je  ne  savais  pas...  le  document  ne  mentionne  pas 
ce  détail,  ce  qui  n'a  rien  de  surprenant,  puisqu'il  a  été 
écrit  par  Bouzouroff  lui-même. 

LA  REINE,  à  Braoulitch. 
Je  vous  assure  qu'il  parle  sur  un  ton  léger. 

RONCEVAL 

Donc,  ce  major  Bouzouroff  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de 
déchirer  un  pan  de  sa  chemise...  avec  ses  dents,  il  avait 
taillé  l'ongle  de  l'index  de  sa  main  droite  en  forme  de 
plume  d'oie  et,  trempant  son  ongle  ainsi  taillé  dans  le  sang 
d'une  blessure  qu'il  s'était  faite  au  bras  gauche,  il  avait 
pu,  grâce  à  ce  stratagème,  écrire  ses  mémoires... 

CERCLEUX 

D'autant  plus  qu'il  devait  se  faire  du  sang  comme  de 
l'encre. 

RONCEVAL,  jclaiiL  uu  regard  sévùrc  à  Ccrdoux. 
...Il  avait  pu,  grâce  à  ce  stratagème,  écrire  ses  mé- 
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moires  et  confier  au  papier,  à  sa  chemise  veux-je  dire,  un 
secret  terrible  sur  la  naissance  du  prince  Alexandre. 

CERCLEUX 
Cela  tient  du  merveilleux. 

LA  REINE 
Un  secret  terrible? 

RONCEVAL 

Oui,  Majesté,  le  prince  Alexandre  n'est  pas  le  fils  du  roi 
Bojidar:  c'est  le  fils  du  colonel  Braoulitch,  adultère  avec 
la  première  femme  de  son  souverain. 

SACHA 
C'est  une  infamie! 

LA  REINE 

Sacha,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  juger  vos  parents... 
(A  Braoulitch.)  Quoi,  c'était  donc  vrai?...  tu  m'avais  tou- 
jours juré... 

BRAOULITCH 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  cet  homme  perd  la  raison. 

LA  REINE 

Nous  reparlerons  de  ça...  Et  alors,  monsieur  de  Ron- 
ceval  ? 

RONCEVAL 

Alors,  si  le  prince  Alexandre  n'est  pas  le  fils  du  roi 
Bojidar,  la  couronne  revient  au  frère  du  feu  roi,  à  son 
oncle  Dimitri. 

LA  REINE 
Vous  avez  fait  disparaître  ce  document? 


Je  l'ai  gardé. 
Donnez  alors. 
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RONCEVAL 

LA  REINE 


RONCEVAL 
...et,  dès  que  j'ai  été  libre,  je  l'ai  porté  à  Dimitri. 

LA  REINE 

Quoi,  vous  avez  fait  ça!...  Ah!  kakoï!  rasgavor!! 
oujasna!!!  Voyons,  Konceval,  vous  n'avez  donc  pas  ré- 
fléchi que  vous  dépouilliez  le  prince,  votre  élève. 

RONCEVAL 
Majesté,  un  bâtard  ne  doit  pas  régner! 

LA  REINE 

Mais  qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire  ?  puisque  ce  n'est 
pas  dans  votre  pays. 

RONCEVAL 

Ne  pouvant  appliquer  mes  principes  en  France,  je  les 
applique  à  l'étranger. 

LA  REINE 

Pourtant,  vous  lui  aviez  montré  le  trône  comme  le  but 
de  sa  vie.  Et,  le  jour  de  votre  départ,  rappelez-vous  cette 
touchante  cérémonie,  quand  vous  lui  avez  remis  ce  petit 
livre,  où  vous  aviez  amassé  les  trésors  de  votre  expérience. 

RONCEVAL 

Il  était  indigne  d'un  tel  présent.  (A  Saclia.)  Monsieur, 
car  désormais  je  ne  ddis  plus  vous  appeler  monseigneur... 
vous  me  rendrez  mon  petit  livre. 
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LA  REINE 

Eh!  certainement,  il  vous  le  rendra!  Cercleiix,  allez  lui 
chercher  son  petit  livre.  Comte  de  Ronceval,  vous  êtes  une 
vieille  bête! 

RONCEVAL 

Majesté,  permettez-moi  d'être  d'un  avis  diamétralement 
opposé  au  vôtre. 

LA  REINE 
Une  vieille  bête,  il  faut  le  dire.  Le  prince  partira  ce  soir. 

RONCEVAL 

Monsieur,  car  désormais  Je  ne  dois  plus  l'appeler  mon- 
seigneur, monsieur  aurait  tort  de  partir.  S'il  se  tient  tran- 
quille, son  oncle  Dimitri  lui  fera  une  pension  d'un  million, 
ainsi  qu'à  Votre  Majesté...  et  le  colonel  Braoulitch  sera 
nommé  directeur  des  haras. 

LA  REINE 

C'est  bien  le  moins...  Avez-vous  ses  propositions  par 
écrit  ? 

RONCEVAL 

Majesté,  j'ai  apporté  tous  les  papiers...  Monsieur,  car 
désormais... 

LA  REINE 
Oui,  oui,  vous  l'avez  déjà  dit. 

RONCEVAL 

Monsieur  n'a  plus  qu'à  les  signer  et  je  dois  les  rapporter 
à  son  oncle...  c'est  la  mission  dont  je  suis  chargé. 
La  reine  examine  les  papiers. 

SACHA,  à  Cercleux. 
Que  dois-je  faire? 
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CERCLEUX 

Il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Acceptez  ce  que  vous  offre  votre 
oncle...  vous  avez  besoin  de  vous  changer  les  idées;  faites 
un  petit  voyage  avec  Raymonde,  elle  ne  demandera  pas 
mieux,  c'est  une  bonne  fille  et  qui  vous  aime  bien. 

LA  REINE 

Sacha,  je  suis  très  contrariée,  mais  ce  n'est  pas  votre 
faute  réellement  si  vous  n'êtes  pas  le  fils  de  votre  père. 
J'espère  que  cette  journée  sera  un  enseignement  pour 
vous...  et  pour  moi;  vous  êtes  blessé,  trompé,  saisi  et  des- 
titué, que  voulez-vous  de  plus  ?  Allons,  mettez-vous  à  cette 
table  et  signez...  Comme  l'histoire  ramène  toujours  les 
mêmes  événements...  c'est  sur  cette  même  table,  il  y  a 
onze  ans,  que  le  roi  Bojidar  a  signé  son  abdication. 

BRAOULITCH 

Chosko!  chosko! 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 

Le  prince  Mohammed. 

Mohammed  entre,  vêtu  d'un  élégant  complet  gris  perle...  cravate 
rouge  vif. 

RONCEVAL 
Mohammed,  prince? 

CERCLEUX 
Mais  oui! 

RONCEVAL 

Mais  alors?...  (Et  regardant  le  petit  livre  que  lui  a  remis  Cer- 
cleux,  il  le  tend  à  Mohammed  en  lui  disant:)  Monseigneur,  ceux 
qui  veulent  gagner  les  bonnes  grâces  d'un  prince  ont  cou- 
tume de  lui  offrir  ce  qu'ils  possèdent  de  plus  rare,  ou  ce 
qu'ils  croient  être  le  plus  de  son  goût... 

Et,  pendant  qu'il  parle,  le  rideau  tombe. 

R  I  D  E  .V  U 

13* 


I 


LA  DOULOUREUSE 

COMÉDIE  EN  QUATRE  ACTES 


Représentée  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville, 
le  12  février  1897. 


PERSONNAGES 

PHILIPPE  LAUBERTHIE   MM.  CALMETTES. 

ANDRÉ  FRÉVILLE    MAYER. 

CRESSON MANGIN. 

LUBIN TORIN. 

YORICK  LAMBERT  GILDÈS. 

COLAS  NUMA. 

STANY  DES  TREMBLES DAUVILLIERS. 

GASTON  ARDAN CHAUTARD. 

FLOCK    FLEURY. 

SUREAU     RAMBERT. 

BLADRU  (du  Gers)    LEUBAS. 

CORMIER CUEILLE. 

FLAVEL   GRANDJEAN. 


HÉLÈNE  ARDAN  M" 

GOTTE  DES  TREMBLES 

MADAME  LEFORMAH    

MADAME  SUREAU 

MADAME  FLOCK   

MADAME  BLADRU  (du  Gers)  

MADAME  DE  PAILLY 

UNE  GOUVERNANTE  


LES  SŒURS  CLARISSON 


RÉJANE. 

L.  YAHNE. 

HENRIOT. 

SOREL. 

SUZANNE  AVRIL. 

CLAUDIA. 

M.  LAURENT. 

NETZA. 

GRANCEY. 

FAURY. 

J.  LAURENT. 

FÉDY. 

KERHOAS. 


LA  DOULOUREUSE 


ACTE  PREMIER 

Chez  Gaston  Ardan,  en  son  hôtel  de  l'avenue  de  Wagram.  Instal- 
lation riche,  mais  sans  tradition.  Fête  de  season  et  de  grande  se- 
maine: c'est  en  effet  dans  les  premiers  jours  de  juin,  la  veille  de  la 
grande  course  de  haies,  à  Auteuil. 

Des  petites  filles  en  jupe  courte,  avec  de  longs  cheveux  blonds,  des 
chaussettes  mauves,  sont  disséminées  parmi  les  invités.  Ce  sont 
les  petites  Clarisson.  Chacune  d'elles  est  très  entourée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  FLOCK,  UN  GIGOLO,  CRESSON,  LUBIN,  LAMBERT, 
FLOCK,  Invités,  Invitées. 

Au  lever  du  rideau,  la  bousculade  au  buffet;  on  entend  les  phrases 
ordinaires. 

UN  MONSIEUR 
Voulez-vous  un  verre  de  Champagne  ? 

UNE  DAME 
Tâchez  de  in'avoir  un  consommé. 

UN  JEUNE  HOMME 
Restez  là.  Je  vais  vous  apporter  du  café  glacé. 
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UNE  DAME 
Une  simple  tasse  de  chocolat  avec  de  la  brioche. 

MADAME  FLOCK,  à  un  gigolo. 

Quand  arrive  cette  heure-ci,  on  a  l'estomac  dans  les 
talons,  vous  ne  trouvez  pas? 

LE  GIGOLO 
C'est  qu'il  est  deux  heures  du  matin. 

MADAME  FLOCK 

Heureusement  qu'ici  c'est  une  maison  où  l'on  mange 
bien.  Avez-vous  déjà  dîné  ici? 

LE  GIGOLO 
Non,  jamais...  je  connais  à  peine  les  Ardan. 

MADAME  FLOCK 

Eh  bien,  M°"^  Ardan  s'entend  très  bien  à  donner  à  dîner, 
on  voit  qu'elle  s'en  occupe...  C'est  une  cuisine  élégante  et 
loyale  en  même  temps. 

LE  GIGOLO,  sans  conviction. 
Ce  que  vous  me  dites  là  me  fait  le  plus  grand  plaisir. 

MADAME  FLOCK 

Et  même  quand  ils  donnent  des  soirées,  le  buffet  est 
très  soigné...  rien  n'est  laissé  au  hasard;  ces  choux  grillés 
sont  exquis.  Vous  êtes  trop  jeune...  mais  vous  verrez  plus 
tard,  vous  apprécierez  les  maisons  oîi  il  y  a  un  bon  buffet... 
elles  sont  rares.  Donnez-moi  donc  encore  un  chou  grillé, 
voulez-vous  ? 
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LE   GIGOLO,   lui  mettant  brutalement  l'assiette  pleine  de  choux 
gorilles  dans  la  main. 

Tenez,  puisque  vous  les  aimez,  finissez-les  donc! 

ARDAN,  s'approchant  d'un  groupe  formé  de  Cresson,  Lubin,  Flock, 
Yorick  Lambert. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  faites  ?  Vous  ne  prenez  rien? 

CRESSON 

H  n'y  a  pas  moyen  de  se  faire  servir...  ils  n'ont  donc  pas 
dîné  tous  ces  gens-là? 

ARDAN 

Si  vous  avez  soif,  j'ai  fait  établir  un  bar  dans  la  vé- 
randah!...  C'est  Colas  qui  a  eu  cette  idée-là. 

FLOCK,  léger  accent  lourd. 
Vraiment,  un  bar?  C'est  original. 

ARDAN 

Il  faut  que  vous  voyiez  ça:  il  y  a  des  garçons  en  vestes 
blanches,  des  verres  de  toutes  les  couleurs,  de  grosses 
bouteilles  de  Champagne  et  des  piles  de  bœuf  salé;  c'est 
arrangé  avec  beaucoup  de  goût. 

LUBIN 
Qui  va  demain  à  Auteuil? 

FLOCK 
Qu'y  a-t-il  demain  à  Auteuil? 

LUBIN 
Il  y  a  la  grande  course  de  haies,  monsieur  Stock. 

FLOCK,  rectifiant. 
Je  lu'appeHe  Flock,  Flock. 
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LUBIN 

Oh!  pardon! 

FLOCK 
Moi,  je  ne  vais  qu'au  Grand  Prix  de  Paris. 

YORICK  LAMBERT 
On  ne  va  plus  au  Grand  Prix  de  Paris,  monsieur  Cloque. 

FLOCK,  rectifiant. 
Flock!  Flock! 

YORICK  LAMBERT 

Ah!  pardon...  Moi,  j'y  vais  parce  que  c'est  mon  métier: 
il  faut  que  je  voie  tout;  mais  vous,  un  homme  chic,  un 
homme  dans  la  commission,-  vous  ne  pouvez  pas  vous 
commettre  dans  ces  endroits-là. 

CRESSON 

Déjà,  avant-hier,  au  grand  steeple,  c'était  très  purée, 
on  ne  va  plus  qu'à  la  course  de  haies  et  le  jour  des  mails, 
monsieur  Ti'och. 


FLOCK.  rectifiant. 
CRESSON 


Flock!  Flock! 

Oh!  pardon! 

FLOCK 

Eh  bien,  je  vais  toujours  au  Grand  Prix...  ça  me  manque- 
rait. J'y  allais  quand  j'étais  petit,  avec  mon  père,  sur  la 
pelouse,  parce  qu'en  ce  temps-là  tout  le  monde  ne  se 
payait  pas  le  pesage  comme  maintenant...  Oui,  je  me 
rappelle,  nous  y  allions  par  le  chemin  de  fer  ou  les  bateaux, 
et  c'était  du  délire  quand  c'était  un  cheval  français  qui 
gagnait.  Est-ce  un  Français  qui  gagnera  cette  année? 
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LUBIN 

Ça,  monsieur  Tock... 

YORICK  LAMBERT  et  CRESSON 
Flock!  Flock! 

LUBIN 

Oh!  pardon...  Ça,  monsieur  Flock,  je  m'en  fiche  comme 
d'une  frontière:  il  n'y  a  pas  de  cheval  anglais  ni  de  cheval 
français,  il  y  a  le  cheval  galette. 

FLÔCK 
C'est  égal,  vous  avez  beau  dire...  ça  fait  toujours  plaisir. 

YORICK  LAMBERT 
Vous  avez  raison,  mon  cher  monsieur  Lévy. 

FLOCK,  rectifiant. 

Flockl  Flock! 

YORICK  LAMBERT 
C'est  ce  que  je  disais...  vous  avez  raison,  mon  cher  mon- 
sieur Flock,  ces  jeunes  gens  sont  cyniques,  et  le  vrai  patrio- 
tisme s'attache  aux  moindres  choses:  il  se  manifeste  aussi 
bien  sur  un  champ  de  courses  qu'au  café-concert,  et  si 
c'est  une  écurie  française  qui  gagne  dimanche  prochain, 
quelle  joie  pour  vous  de  télégraphier  la  bonne  nouvelle 
aux  vieux  parents  que  vous  avez  laissés  là-bas. 

FLOCK 
Là-bas?  Où  donc? 

YORICK  LAMBERT,  avec  un  (enible  sourire  de  côté. 
A  Berlin. 

A  RI)  AN,  venant  au  socours  do  Flock. 
Venez-vous  voir  le  bar? 
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FLOCK 

Volontiers,  volontiers. 
Flock  et  Ardan  s'éloi^ent. 

CRESSON 
n  n'aime  pas  ces  plaisanteries-là. 

LUBIN 
En  attendant,  a-t-on  un  tuyau  pour  demain? 

CRESSON 
Je  vais  te  dire  le  gagnant:  c'est  Mémento. 

LUBIN 
Le  cheval  de  Gaston?. 

CRESSON 

Oui,  je  sais  bien;  ils  l'ont  tù-é  avant-hier,  mais  c'était 
pour  avoir  la  grosse  cote  demain.  Kappelle-toi  ce  que  je 
te  dis,  c'est  Mémento  qui  arrive  demain,  en  valsant,  dans 
un  fauteuil... 

YORICK  LAMBERT,  avec  un  terrible  sourire. 
Dans  un  panier  à  salade. 

COLAS,  survenant  avec  une  assiette,  une  coupe  de  Champagne  et  une 

petite  Clarisson. 

Tiens,  sale  gosse,  prends  ça.  (Il  lui  colle  un  petit  four  dans 
la  bouche.)  Tu  as  soif  maintenant  ?  Avale  ça.  (Il  lui  tend  une 
coupe  de  Champagne.)  Est-elle  assez  gentille,  hein?  Celle-ci, 
c'est  Ida...  c'est  la  plus  jeune:  elle  fait  de  l'aquarelle...  pas 
mal,  ma  foi. 

YORICK  LAMBERT 
Il  y  en  a  cinq? 
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COLAS 

Oui,  il  y  en  a  cinq:  Ida,  Nelly,  Éva,  Mary  et  Lola,  et 
elles  ont  chacune  leur  spécialité, 

YORICK  LAMBERT 
Comment  l'entendez-vous  ? 

COLAS 

Pas  comme  vous  le  croyez...  Nelly  fait  le  saut  périlleux, 
Éva  joue  du  banjo,  Mary  imite  la  bicyclette  et  Lola  est 
mariée. 

YORICK  LAMBERT 

Vous  avez  l'air  très  au  courant...  Sont -elles  vraiment 
sœurs? 

COLAS 
Non,  mais  je  les  aime  comme  des  sœurs.  Vous  ne  com- 
prenez pas  ça,  parce  que  ça  vous  trouble,  vous,  les  pan- 
talons, les  dessous,  les  chaussettes  mauves,  vous  êtes  de 
jeunes  très  vieux  messieurs. 

YORICK  LAMBERT 

Moi,  cette  môme-là  ne  me  trouble  pas  du  tout.  Re- 
gardez-moi ça,  il  n'y  a  rien  là  dedans. 

Il  désigne,  en  y  mettant  les  doux  mains  d'ailleurs,  lo  corsage  de  la 
Clarisson. 

IDA  CLARISSON,  léger  accent. 

Si  vous  n'aimez  pas  mes  nichons,  on  peut  faire  monter 
de  la  bière. 
On  rit. 

COLAS 

Moi,  elles  m'amusent:  c'est  leur  façon  de  se  balader  dans 
la  vie  qui  m'intéresse;  je  les  regarde  comme  de  jeunes 
animaux  élégants  et  drôles...  Je  me  penche  sur  leur  «î,mc. 
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YORICK  LAMBERT 
Vous  appelez  une  âme,  une  âme. 

COLAS 
Décidément,  vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre. 

LUBIN 
Mais  si,  mais  si,  moi  je  te  comprends  très  bien,  tu  as 
raison,  elles  sont  exquises.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'on 
devrait  faire?  On  devrait  leur  offrir  un  banquet.  Je  vois 
très  bien  ça  chez  Cubât...  Douze  francs  par  tête,  pour  qu'il 
n'y  ait  que  des  gens  chic. 

CRESSON 
Qui  est  celle  qui  cause  avec  ce  gros  monsieiu*? 

COLAS 
C'est  Lola,  celle  qui  vient  de  se  marier. 

CRESSON 
Et  le  monsieur,  qui  est-ce? 

YORICK  LAMBERT 
Vous  voulez  rire? 

CRESSON 
Si  je  voulais  rire,  je  rirais. 

YORICK  LAMBERT 
C'est  Bladru,  le  député  du  Gers,  celui  qui  a  proposé 
l'impôt  sur  le  parvenu...  un  ministre  de  demain. 

CRESSON 

11  a  une  bonne  tête  d'Auvergnat...  Mais,  regardez-le 
donc:  croyez-vous  qu'il  lui  fait  du  plat,  à  la  sister?  Eh 
bien,  mou  vieux,  si  la  droite  te  voyait!... 
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LUBIN 

Accompagnons-le  ! 

Ils  chantent  en  sourdine  un  air  angolais. 

CRESSON,  se  dirigeant  vers  Bladru. 

Pardon,  monsieur,  si  j'interromps  des  épanche ments  de 
famille,  mais  je  ne  peux  résister  à  mon  vif  désir  de  vous 
féliciter... 

BLADRU,  interloqué. 

Mais,  monsieur,  vraiment...  à  quel  propos?  je  n'ai  pas 
l'honneur... 

CRESSON 

Vous  avez  cinq  filles  charmantes...  Ce  sont  des  créatures 
d'exception,  des  êtres  de  rêve.  Ah!  elles  sont  vraiment 
excitantes,  et,  avec  ça,  bonnes  musiciennes...  vous  devez 
être  fier... 

BLADRU 

Vous  devez  vous  tromper,  monsieur...  vous  confondez. 
Je  suis  M.  Bladru,  Bladru,  du  Gers. 

CRESSON 

Quelle  gaffe!  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je 
suis  désolé,  je  vous  prenais  pour  M.  Clarisson,  vous  avez 
tellement  l'air  d'un  Anglais... 

Lubin  et  Colas  dansent  la  giguo;  Bladru,  mécontent,  s'éloigne. 

LUBIN 

Acrais!  Acrais!  v'ià  l'patron!... 

Ils  s'arrêtent  do  danser  et  vont  causer  plus  loin,  Ardan  cueille 
Bladru  et  l'emmène. 
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SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  MADAME  FLOCK,  MADAME  DE  PAILLY, 
MADAME  BLADRU 

MADAME  FLOCK,  arrivant  du  buffet  avec  une  jeune  femme, 
Madame  de  Pailly. 

Tenez,  voilà  justement  Mj^^  Bladru,  nous  sommes  sau- 
vées. Chère  madame,  je  vous  cherchais...  permettez-moi 
de  vous  présenter  mon  amie,  M.^^  de  Pailly,  qui  a  une 
petite  requête  à  vous  adresser,  et  vous  m'obligeriez  fort 
en  l'écoutant  favorablement. 

MADAME  BLADRU 

Chère  madame,  soyez  persuadée  que  je  ferai  tout  mon 
possible  pour  vous  être  agréable,  mais  je  n'ai  pas  une 
grande  influence. 

MADAME  FLOCK 

Vous  en  avez  une  énorme,  au  contraire...  Vous  êtes 
]\|me  Bladru,  la  femme  d'un  leader  redoutable  et  qui  vous 
craint. 

MADAME  BLADRU 

Pas  tant  qu'on  le  croit.  Je  ne  pèse  pas  beaucoup  dans 
les  déterminations  de  M.  Bladru. 

MADAME  FLOCK 
Oh!  je  ne  dis  pas  que  vous  pourriez  nous  faire  avoir  la 
guerre,  ou  même  une  simple  charge  de  cavalerie  sur  la 
place  de  l'Opéra;  mais,  enfin,  un  homme  politique  ne  peut 
pas  s'occuper  de  tout...  il  y  a  des  petits  détails...  les  ru- 
bans, par  exemple...  Eh  bien!  il  est  évident  que  les  rubans, 
ça  regarde  plutôt  les  femmes. 
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MADAME  BLADRU 
Vous  avez  une  façon  de  dire  les  choses... 

MADAME  FLOCK 
Allons...  je  vous  laisse. 
Elle  s'éloigne. 

MADAME  DE  PAILLY 

Mon  Dieu,  madame,  ce  que  vient  de  dire  si  o;entiment 
jjme  Flocli  me  met  à  l'aise  pour  vous  exposer  l'objet  de 
ma  démarche:  il  s'agit,  en  effet,  d'un  ruban  pour  le 
14  juillet  prochain... 

MADAME  BLADRU 
Rouge...  violet...  vert? 

MADAME  DE  PAILLY 
Nous  sommes  plus  modestes:  violet. 

MADAME  BLADRU 
Pour  qui,  pour  vous? 

MADAME  DE  PAILLY 
Oh!  non...  quelle  horreur!   (Se  rattrapant)  c'est-à-dire,  je 
n'y  ai  aucun  droit...  c'est  pour  un  brave  homme  qui  meurt 
d'envie  d'avoir  les  palmes. 

MADAME  BLADRU 
A-t-il  des  titres? 

MADAME  DE  PAILLY 

Aucun...  c'est  le  mari  de  ma  manucure;  seulement,  sa 
fennue  y  tient  beaucoup;  ça  la  ))nserait  auprès  do  sa  clien- 
tèle, vous  comprenez. 

14 
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MADAME  BLADRU 
Et  pour  le  14  juillet?...  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre, 
c'est  dans  six  semaines  à  peine.  A-t-il  fait  sa  demande? 

MADAME  DE  PAILLY 
Je  ne  crois  pas. 

MADAME  BLADRU 

Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  encore  une  fois;  il  faut 
qu'il  la  fasse. 

MADAME  DE  PAILLY 
Lui-même  ? 

MADAME  BLADRU 
Sans  doute...  Est-ce  qu'il  ne  sait  pas  écrire? 

MADAME  DE  PAILLY 
Ohl  si!  seulement,  c'est  pour  l'orthographe,  pour  la 
tournure. 

MADAME  BLADRU 

Il  y  a  un  modèle  pour  ces  sortes  de  lettres...  donnez-moi 
votre  adresse,  je  vous  l'enverrai. 

MADAME  DE  PAILLY 
Vous  êtes  tout  à  fait  aimable. 


SCÈNE  III 

LES    MÊMES,    HÉLÈNE    ARDAN,    GOTTE    DES    TREMBLES 
puis  PHILIPPE 

HÉLÈNE,  au  groupe  Lubin,  Cresson,  Colas. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  paresseux?  Vous  savez 
qu'on  va  commencer  le  cotillon,  et  il  y  a  un  tas  de  jeunes 
filles  qui  ne  dansent  pas, 
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COLAS 
Mais,  nous  non  plus. 

GOTTE 
Ces  jeunes  gens  sont  bien  mal  élevés. 

HÉLÈNE 
Voyons,  Lubin.  je  vais  vous  présenter  une  jeune  fille 
ravissante. 

LUBIN 
Je  ne  peux  pas  danser. 

HÉLÈNE 
Pourquoi  ? 

LUBIN 
J'ai  pas  d'  gants. 

HÉLÈNE 
Vous  n'avez  pas  de  gants? 

LUBIN 
Non,  mais  j'ai  dîné. 

HÉLÈNE,  le  toisant. 
Ça  se  voit. 

PHILIPPE,  venant  saluer  Madame  Ardan. 
Bonjour,  madame,  votre  santé  est  l)onne? 

HÉLÈNE 
Bonjour,  vous.  Vous  arrivez  souleniont.  c'est  très  mal. 

PHILIPPE 
Mais  il  y  a  déjà  longtcnijis  que  je  suis  ici...  je  n'ai  pas 
pu  vous  présenter  mes  hommages...  vous  êtes  très  entourée. 

14* 
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HÉLÈNE 

Ne  m'en  parlez  pas...  il  faut  que  je  sois  partout. 

PHILIPPE 

Vous  vous  multipliez. 

YORICK  LAMBERT 

Et  puis,  M°i«  Ardan  est  une  excellente  maîtresse  de 
maison,  elle  sait  recevoir;  elle  a  un  mot  aimable  pour 
chacun. 

HÉLÈNE 

Ça  n'est  pas  comme  vous,  mon  cher  maître. 

GOTTE 
C'est  bien  fait;  vous  êtes  trop  méchant,  aussi. 

HÉLÈNE,  à  Philippe. 

Vous  savez  que  tout  le  monde  me  fait  des  compliments 
sur  mon  buste;  les  oreilles  ont  dû  vous  tinter. 

GOTTE 

Oui,  c'est  un  concert  de  louanges...  et  bien  méritées, 
d'ailleurs. 

PHILIPPE,  gêné. 
Je  vous  en  prie... 

HÉLÈNE 

Oui,  oui,  je  sais;  vous  êtes  très  modeste,  trop  modeste 
même...  vous  n'aimez  pas  les  compliments. 

PHILIPPE 
Je  les  adore,  mais  pas  devant  le  monde. 
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YORICK  LAMBERT 

Comme  l'éléphant. 

HÉLÈNE 
Dieu,  que  vous  êtes  bête!  Vous  vous  connaissez? 

PHILIPPE 
Je  n'ai  pas  le  plaisir... 

YORICK  LAMBERT 
Je  n'ai  pas  l'honneur... 

HÉLÈNE,  présentant. 
M.  Philippe  Lauberty,  M.  Yorick  Lambert. 

PHILIPPE 
Je  vous  connaissais,  monsieur,  de  nom  et  de  réputation. 
Vous  avez  beaucoup  de  talent. 

YORICK  LAMBERT,  lui  serrant  la  main. 
Mais,  monsieur,  vous  en  êtes  un  autre. 

HÉLÈNE,  à  Yorick  Lambert. 
A  propos,  comment  va  votre  charmante  femme? 

YORICK  LAMBERT 
Elle  va  bien...  enfin,  elle  va  aussi  bien  que... 

GOTTE 
Oui,  oui,  je  sais...  M™^  Lambert  est  dans  une  position 
intéressante. 

HÉLÈNE 

Et  c'est  pour  bientôt?  Ohl  vous  avez  encore  le  temps, 
je  crois? 


214  LA  DOULOUREUSE 

YORICK  LAMBERT 
C'est  une  affaire  d'heures:  elle  commençait  à  ressentir 
les  douleurs  quand  je  suis  parti... 

GOTTE 
Et  si  le  bébé  arrivait  pendant  que  vous  êtes  ici? 

HÉLÈNE 
On  sait  oîi  vous  êtes...  on  viendrait  vous  chercher,  je 
pense. 

YORICK  LAMBERT 

Non.  J'ai  défendu  qu'on  vînt  me  chercher...  je  trouve 
qu'un  homme  ne  doit  pas  être  là...  D'abord,  c'est  horrible 
de  penser  qu'on  est  la  cause  qu'une  créature  souffre  de 
la  sorte,  et  puis  ça  ne  sert  à  rien.  J'estime  que  dans  un 
accouchement  le  mari  joint  à  l'odieux  du  bourreau  le 
ridicule  du  second  témoin. 

HÉLÈNE 
C'est  un  point  de  vue...  xV  propos,  j'ai  reçu  votre  livre 
avec  une  très  flatteuse  dédicace. 

YORICK  LAMBERT 
Vous  l'avez  lu  ? 

HÉLÈNE 
Oui,    c'est    charmant...    charmant,   enfin,    c'est   plutôt 
effrayant:  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants,  ce  sont 
des  monstres,  d'après  vous. 

YORICK  LAMBERT 
D'après  vous  est  dur. 

HÉLÈNE 
Ah!  vous  ne  flattez  pas  l'humanité. 
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GOTTE 
Tu  me  le  prêteras.  Comment  ça  s'appelle? 

HÉLÈNE 
«Méthode  pour  être  optimiste.» 

GOTTE 

Tiens,  voilà  Stany,  il  ne  nous  voit  pas...  il  est  bien  trop 
occupé  à  regarder  M™«  Sureau.  Tant  pis,  je  vais  le  dé- 
ranger. (Elle  appelle.)  Stany,  Stany!  (A  Lambert.)  C'est 
mon  mari,  monsieur,  c'est  pour  ça  que  je  me  permets 
cette  familiarité.  Je  vous  dis  ça,  parce  que  vous  êtes  si 
mauvaise  langue...  vous  vous  imagineriez... 

YORICK  LAMBERT 
Je  ne  m'imaginerais  rien  du  tout. 

STANY 
Que  me  voulez-vous,  chère  amie? 

GOTTE 

Je  voulais  vous  dire  de  ne  pas  oublier  que  nous  sou- 
pons  à  la  table  d'Hélène,  avec  M.  Laubcrty...  à  moins 
que  vous  ne  préfériez  souper  à  la  table  où  sera  M^^  Sureau. 

STANY 

Mais  pas  du  tout,  ma  petite  Gotte,  je  ne  préfère  rien 
au  plaisir  d'être  avec  vous. 

GOTTE 
C'est  vrai? 

STANY 

Vous  le  savez  bien. 
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GOTTE 

Alors  je  vous  permets  de  flirter. 

STANY 
Avec  qui? 

GOTTE 
Avec  Hélène. 

Elle  se  sauve  en  riant. 


SCÈNE  IV 

HÉLÈNE,    STANY 

STANY 
Vous  avez  entendu? 

HÉLÈNE 
Quoi  donc? 

STANY 

Ma  femme  me  donne  la  permission  de  vous  faire  la 
cour...  c'est  drôle!... 

HÉLÈNE 

Je  ne  trouve  pas. 

STANY 

Si,  étant  donné  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous,  c'est 
drôle,  c'est  très  drôle...  car  je  vous  aime,  c'est  une  affaire 
entendue...  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  aime?... 

HÉLÈNE 

Je  veux  que  vous  m'aimiez  bien,  que  vous  ayez  une 
bonne  affection  pour  moi. 
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STANY 

Vous  demandez  l'impossible:  vous  inspirez  l'amour, 
rien  que  l'amour;  si  vous  saviez  comme  vous  êtes  gentille 
ce  soir! 

HÉLÈNE 
Mon  cher,  gentille  n'est  pas  assez...  et  ce  soir  est  de 
trop! 

STANY 

Vous  êtes  adorable  et  je  vous  adore.  Prenez-le  comme 
vous  voudrez. 

HÉLÈNE 
Je  ne  le  prends  pas. 

STANY 

Vous  me  traitez  comme  un  jeune  homme  sans  im- 
portance. 

HÉLÈNE 

Vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire:  vous  ne  serez  jamais 
qu'un  gigolo,  et  même,  si  vous  mourez  à  quatre-vingts 
ans,  c'est  une  âme  de  vieux  gigolo  que  vous  rendrez  à 
Dieu;  mais  je  vous  traite  surtout  comme  le  mari  de  ma 
meilleure  et  de  ma  seule  amie.  Je  commence  par  vous 
dire  que  rien,  mais  rien  ne  m'attire  vers  vous;  mais  je 
serais  folle,  vous  entendez,  folle  de  vous,  que  cette  amitié 
qui  existe  entre  votre  femme  et  moi  m'empêcherait  de 
me  l'avouer  à  moi-même. 

STANY 
Vous  êtes  le  contraire  de  bien  des  femmes. 
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HÉLÈNE 

Tant  pis  pour  bien  des  femmes!  Mais,  vous-même, 
vous  n'êtes  pas  honteux  de  me  poursuivre  ainsi  et  de 
me  dire  les  choses  que  vous  me  dites,  à  moi,  l'amie  de 
cette  gentille  Gotte  ? 

STANY 

Mais  c'est  justement  parce  que  vous  êtes  l'amie  de  ma 
femme  que  je  vous  aime:  on  est  toujours  fourré  les  uns 
chez  les  autres,  on  se  voit  tout  le  temps!  Croyez-vous 
que  l'on  soit  impunément  exposé  à  votre  charme,  à  votre 
séduction,  à  votre  tentation?  Vous  êtes  entrée  dans  ma 
vie,  vous  en  faites  partie;  je  ne  suis  pas  amoureux  de 
vous  quoique,  mais  parce  que  vous  êtes  l'amie  de  ma 
femme.  C'est  comme  on  s'étonne  que  les  femmes  aient 
toujours  pour  amant  l'ami  du  mari  ou  le  mari  de  l'amie: 
ce  n'est  pas  raffinement  ni  perversité  de  leur  part...  elles 
ne  font  qu'obéir  à  la  plus  impérieuse  logique. 

HÉLÈNE 

Souffrez  pourtant  que  je  n'y  obéisse  pas  et,  je  vous  en 
prie,  ne  revenons  jamais  sur  ce  sujet.  Encore  une  fois, 
je  n'ai  à  vous  offrir  qu'une  solide  amitié,  de  loyales 
poignées  de  main  et  la  permission  de  m'embrasser  sur  les 
joues  à  ma  fête  et  à  la  nouvelle  année. 

STANY 
Vous  en  aimez  un  autre. 

HÉLÈNE 

Parce  que  je  ne  vous  aime  pas,  j'en  aime  un  autre, 
naturellement.  Mon  pauvre  Stany,  vous  êtes  stupide! 
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STANY 

Vous  n'aimez  pas  votre  mari,  c'est  certain.  Enfin,  c'est 
dommage  que  vous  ne  vouliez  pas;  c'eût  été  commode... 
parce  que,  voyez-vous,  pour  un  homme  marié  et  tenu  à 
certaines  précautions,  il  lui  faut  une  femme  mariée,  tenue 
aux  mêmes  précautions  par  conséquent...  vous  me  ren- 
verrez à  ces  demoiselles...  Oui,  je  sais  bien,  ces  demoi- 
selles; mais  ça  n'est  pas  ça...  elles  peuvent  bavarder, 
d'abord.  Et  puis,  un  homme  marié  n'a  pas  de  prestige... 
par  ce  fait  qu'on  est  marié,  il  y  a  un  côté  amant  de  cœur 
auquel  il  faut  renoncer. 

HÉLÈNE 
Même  en  y  mettant  le  prix? 

STANY 

Surtout  en  y  mettant  le  prix.  Et  puis  les  heures  ne  sont 
pas  les  mêmes,  et  quand  on  est  chez  soi,  la  nuit,  bien 
tranquille  auprès  de  sa  femme,  il  faut  bien  s'imaginer 
que  votre  maîtresse  ne  se  condamne  pas  à  rester  toute 
seule. 

HÉLÈNE 

Quand  ça  ne  serait  que  parce  qu'elle  a  peur! 

STANY 

Justement.  Alors  il  n'y  a  pas  d'illusion  possible...  Non, 
je  vous  le  répète,  avec  vous,  c'était  très  bien:  vous  aviez 
intérêt  à  ne  pas  parler... 

HÉLÈNE 

Tu  parles! 
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STAN-Y 

On  se  voit  très  souvent,  chose  inestimable  pour  les 
rendez-vous,  enfin  c'était  le  rêve.  Et  puis,  vous  savez, 
je  suis  sérieux,  moi;  ce  n'est  pas  une  aventure  que  je 
vous  propose,  un  caprice. 

HÉLÈNE 

Non,  non,  j'ai  bien  compris,  c'est  une  infamie  durable, 
un  adultère  de  raison. 

STANY 
C'est  ça! 

HÉLÈNE,  se  levant. 

Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi;  mais  voulez-vous 
que  je  vous  donne  un  bon  conseil?  Puisque  vous  cherchez 
une  femme  mariée,  prenez  donc  la  vôtre. 

STANY 
Croyez- vous  ? 

HÉLÈNE 

Je  vous  assure,  vous  n'en  trouverez  pas  de  plus  jolie 
et  qui  vous  aime  mieux,  car  elle  vous  aime,  celle-là,  et  ce 
serait  vilain,  oui,  vilain  de  la  tromper. 

STANY,  avec  chaleur. 
Vous  avez  raison...  Présentez-moi  donc  à  M""^  Sureau. 

HÉLÈNE 
Si  vous  voulez;  vous  pouvez  lui  dire  des  choses  raides 
à  celle-là;  elle  aime  la  plaisanterie  dry,  extra  dry. 
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SCÈNE   V 
MADAME    SUREAU,     MADAME    FLOCK,     HÉLÈNE,    STANY 

MADAME  SUREAU,  descendant  en  scène. 
Je  trouve  que  cette  petite  fête  est  très  réussie. 

MADAME  FLOCK,  la  suivant. 

C'est  une  très  bonne  idée  d'avoir  fait  venir  les  petites 
Clarisson  ! 

MADAME  SUREAU. 

C'est  un  intermède  très  gracieux,  très  amusant  et  qui 
repose  un  peu  de  l'éternelle  comédie  de  salon. 

MADAME  FLOCK 

Et  puis  ça  permet  aux  jeunes  filles  qui  ne  peuvent  pas 
aller  aux  Folies-Bergère... 

MADAME  SUREAU 
Évidemment  il  y  avait  une  lacune  à  combler... 

MADAME  FLOCK 
Elle  est  comblée. 

MADAME  SUREAU 

VoUà! 

HÉLÈNE,  à  Madame  Sureau,  présentant  Stany. 

Ma  chère  amie,  permettez-inoi  de  vous  présenter  M.  des 
Trembles,  un  homme  très  aimable..,  Madame  Sureau!... 

STANV 

11  y  a  bien  longtemps,  nuidanu',  que  je  vous  connais  et 
que  je  désirais  vous  êtes  présenté...  Nous  avons  passé  une 
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saison  sur  la  même  plage,  il  y  a  cinq  ans,  à  Cabourg,  vous 
n'étiez  pas  mariée;  moi  non  plus,  d'ailleurs. 

MADAME  SUREAU 

Ah!  attendez  donc,  monsieur,  en  effet,  je  me  rappelle... 
C'est  vous  qui  nagiez  si  bien  et  qui  vous  en  alliez  si  loin, 
si  loin!...  On  eût  dit  que  vous  partiez  pour  l'Angleterre. 
J'avais  toujours  envie  de  vous  demander  si  vous  emportiez 
assez  d'argent. 

STANY 

C'est  moi-même,  madame. 

Ils  s'éloignent. 

HÉLÈNE,  à  Madame  Flock. 

Et  vous,  chère  madame,  avez-vous  un  danseur  pour  le 
cotillon  ? 

MADAME  FLOCK 

Ma  foi  non,  ces  plaisirs  ne  sont  plus  de  mon  âge,  je 
laisse  la  place  aux  jeunes  filles. 

HÉLÈNE 

Mais  pas  du  tout;  il  n'y  a  jamais  trop  de  jolies  femmes... 
vous  allez  danser, 

MADAME  FLOCK 

Croyez-vous  ? 

HÉLÈNE 

J'en  suis  sûre.  Mais  d'abord  vous  allez  prendre  des 
forces.  Avez-vous  pris  quelque  chose,  au  moins? 

MADAME  FLOCK,  minaudant. 

Non,  tout  à  l'heure,  il  y  avait  trop  de  monde  au  buffet, 
alors  je  n'ai  pas  ose  et  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  per- 
sonne, j'ose  encore  moins. 
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HÉLÈNE 

Mais  il  ne  faut  pas  être  timide  comme  ça...  Attendez 
donc.  (A  un  jeune  homme  qui  passe.)  Mon  petit  Flavel,  offrez 
donc  votre  bras,  voulez-vous,  à  MP-^  Flock,  pour  la  con- 
duire au  buffet. 


FLAVEL 


Mais  volontiers! 


SCÈNE  VI 
LUBIN,  ARDAN,  CORMIER,  CRESSON 

LUBIN 

Tiens!  voici  Cormier,  le  plus  joli  divorcé  de  l'année,  qui 
cause  avec  Ardan;  il  fait  semblant  de  ne  pas  me  voir... 
Attends,  mon  vieux,  tu  n'y  coupes  pas.  (Il  s'avance  vers 
Cormier  et  le  salue  avec  affectation.)  Bonjour,  mon  cher  mon- 
sieur du  Cormier...  vous  prenez  une  glace,  à  ce  que  je 
vois...  framboise  et  café,  j'imagine? 

CORMIER,  pas  rassuré  du  tout. 
Non,  non...  fraise  et  café. 

LUBIN 
Ah!  ah!  fraise...  Je  vous  fais  mille  excuses, 

CORMIER 
Il  n'y  a  pas  do  quoi... 
Il  descend  avec  Ardan,  Lubin  lo  poursuit. 

LUBIN 

Je  ne  vous  avais  pas  vu  de])uis  tous  ces  événenuMits, 
mais  ça  vous  réussit  à  merveille,  le  divorce...  Vous  avez 
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une   mine  superbe!...    nous  disions  justement  que  vous 
étiez  le  plus  joli  divorcé  de  l'année. 

CORMIER 

Ne  plaisantez  pas,  allez,  ça  bouleverse  une  existence, 
ces  machines-là! 

LUBIN 

Voyons,  mon  cher  monsieur  Cormier,  vous  savez  bien 
que  toutes  les  sympathies  sont  allées  vers  vous,  et  d'ail- 
leurs, vous  avez  obtenu  ce  que  vous  vouliez:  le  divorce  a 
été  prononcé  en  votre  faveur,  avec  des  attendus  auxquels 
vous  ne  vous  attendiez  même  pas. 

cormier' 
Sans  doute,  sans  doute. 

LUBIN 
Et  comme  vous  aviez  eu  la  précaution  de  faire  pincer 
votre  femme  en  flagrant  délit,  tous  les  hommes  de  cœur 
vous  ont  donné  raison.  C'est  quelque  chose  d'avoir  pour 
soi  les  honnêtes  gens!  Sans  compter  qu'à  l'audience  les 
gens  qui  étaient  là  ont  su  que  votre  femme  vous  trompait 
à  la  journée.  Eh  bien!  ça  se  répète  ces  choses-là,  ça  fait 
la  traînée  de  poudre:  tout  le  monde  le  sait  à  présent.  Vous 
avez  le  beau  rôle,  croyez-moi. 

CORMIER 
Sans  doute,  sans  doute...  Vous  êtes  bien  gentil  de  me 
dire  ça! 

LUBIN 
Mais  pas  du  tout,  restez  donc  couvert...  Et  à  part  ça, 
vous  êtes  content  des  affaires? 

CORMIER 
Oui,  assez  content. 
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LUBIN 

Allons,  tant  mieux,  car  tout  le  monde  se  plaint...  il  est 
vrai  que,  dans  la  confection,  ça  suit  toujours  son  petit  cou- 
rant... Il  faut  bien  qu'on  s'habille,  pas  vrai?  Au  revoir, 
mon  cher  monsieur  Cormier;  enchanté  de  vous  avoir  serré 
la  main.  (Criant.)  Accolade!  Un  pantalon  15,60,  un  gilet 
8,80,  un  veston  33  francs! 

CRESSON 
C'est  tout!...  Ardan  est  furieux,  mon  cher! 

ARDAN,  revenant  près  d'eux. 

Tu  vas  trop  loin,  Lubin,  tu  vas  trop  loin!  Il  y  a  des 
plaisanteries  qu'on  ne  fait  pas. 

LUBIN 

Ah!  voyons,  tu  nous  as  invités  parce  que  nous  sommes 
rigolos... 

CRESSON 
Pour  amuser  la  société... 

LUBIN 
Faudrait  s'entendre! 

ARDAN 

Oui,  mais  voilà  deux  hommes,  Bladru  et  Cormier,  qui 
sont  très  mécontents...  ils  ne  reviendront  plus  jamais,  et 
je  peux  avoir  besoin  d'eux. 

CRESSON 
Tiens!  Veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  n'es  jamais  content! 
On  se  met  en  quatre  |)()ur  te  faire  plaisir...  Viens,  Lul)in, 
allons  au  bar...   viens   |)reiulr('   un   verre,   iium  vieux,  ça 
vaudra  mieux... 
Ils  sortent. 

16 
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SCÈNE  VII 

HÉLÈNE,    ARDAN 

HÉLÈNE,  à  Ardan. 
Tu  sais  ce  qui  se  passe  là-haut? 

ARDAN 
Comment  veux-tu  que  je  le  sache? 

HÉLÈNE 

Ils  se  sont  enfermés  au  fumoir  avec  les  petites  Cla- 
risson...  Ça  n'est  pas  convenable...  on  entend  les  petites 
crier. 

ARDAN 

Qui  les  a  emmenées  là? 

HÉLÈNE 
Ce  sont  ces  messieurs,  tes  parents,  tes  amis... 

ARDAN 

C'est  bien,  j'y  vais. 

HÉLÈNE 
N'y  reste  pas  au  moins! 

ARDAN 
Mais  non,  mais  non...  Je  descends  tout  de  suite. 
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SCÈNE  VIII 

PHILIPPE,    ANDRÉ 

PHILIPPE 
Tenez,  nous  serons  peut-être  tranquilles  ici...   Asseyons- 
nous  et  causons...  il  y  a  bien  longtemps  que  ça  ne  nous  est 
arrivé. 

ANDRÉ 
Ne  m'en  parlez  pas...  c'est  idiot...  on  ne  voit  pas  ses 
amis,  par  paresse,  par  veulerie.  Et  puis  on  a  des  occu- 
pations différentes,  on  est  séparé  par  la  vie...  bêtement. 
Enfin!...  il  y  a  longtemps  que  vous  connaissez  les  Ardan? 

PHILIPPE 
Pas  très  longtemps,  pourquoi?  . 

ANDRÉ 

Parce  que  vous  paraissez  être  très  bien  avec  eux...  Il 
est  vrai  qu'ici  on  entre,  on  sort,  on  ne  sait  même  pas  qui 
l'on  coudoie:  c'est  une  nuaison  où  l'on  passe. 

PHILIPPE 
Vous  êtes  dur. 

ANDRÉ 
Non...  Ils  vous  amusent  ces  gcns-là? 

PHILIPPE 
Quels  gens?...  les  Ardan? 

ANDRÉ 
Los  Ardan  et  les  autres...  tous  ces  gens-là. 

16* 
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PHILIPPE 

Ils  ne  m'ennuient  pas. 

ANDRÉ 

Moi,  ils  me  dégoûtent,  c'est  bien  simple.  J'ai  ce  milieu- 
là  en  horreur,  je  le  trouve  effrayant;  il  n'y  a  pas  à  dire, 
ce  sont  les  seigneurs  d'aujourd'hui,  la  chevalerie  indus- 
trielle et  la  noblesse  alimentaire:  Ardan  la  Fécule,  Ratinel 
le  Caoutchouc,  Godefroy  des  Bouillons,  et  le  Cacao  et  la 
Bougie,  et  aïe  donc!  C'est  comme  tous  ces  financiers,  tous 
ces  barons  de  la  galette,  réfléchissez  bien,  ce  sont  les  barons 
féodaux  et  moyenâgeux;  seulement,  au  lieu  d'être  em- 
busqués dans  des  bourgs  et  de  ravager  les  pays  d'alentour, 
ils  sont  embusqués  dans  des  cabinets  d'affaires,  et  c'est  de 
là  qu'ils  lancent  par  le  télégraphe  et  le  téléphone  les  ordres 
d'achat  ou  de  vente  qui  ruineront  des  milliers  de  pauvres 
gens,  ou  même  feront  s'égorger  des  peuples.  Ce  sont  des 
bandits  ! 

PHILIPPE 

Pas  tous,  vous  exagérez...  Croyez-vous  que  les  Ardan?... 

ANDRÉ 
Les  Ardan?  D'où  sortez-vous?  Us  sont  pires  que  les 
autres.  Voyons,  connaissez-vous  rien  de  plus  monstrueux 
que  cette  famille  Ardan,  cette  dynastie?  Le  père  et  l'oncle 
ont  fait  une  fortune  scandaleuse  dans  la  fécule  et  les 
terrains...  Encore  eux,  ayant  commencé  sans  le  sou,  ils 
ont  eu  du  moins  le  mérite  d'avoir  inventé  cette  flibusterie 
spéciale  qu'on  appelle  les  grosses  affaires;  mais  les  fils,  ils 
n'ont  même  pas  eu  ce  mérite-là;  ils  n'ont  qu'à  faire  la 
noce,  et  au  lieu  de  la  faire  joliment,  d'y  mettre  de  la  fan- 
taisie et  de  l'aigrette,  ils  la  font  comme  des  palefreniers. 
Les  fils  de  Ratinel  ont  loué  une  chambre  à  l'année  au 
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Pavillon  d'Armenonville,  parce  que,  lorsqu'ils  reviennent 
des  courses  ou  des  Acacias,  à  l'heure  de  l'apéritif,  ils 
prennent  parfois  de  telles  guignes  qu'on  est  obligé  de  les 
monter, 

PHILIPPE 
Êtes-vous  sûr? 

ANDRÉ 

C'est  la  vérité.  Ils  ne  pourraient  pas  descendre  décem- 
ment dans  Paris,  tellement  ils  ont  le  nez  sale! 

PHILIPPE 
Mais  les  femmes? 

ANDRÉ 

Leurs  femmes?  Elles  ne  valent  pas  mieux!  Je  les  re- 
gardais flirter  tout  à  l'heure,  elles  sont  à  battre.  Phy- 
siologiquement,  elles  sont  pour  rien,  eUes  sont  à  qui  veut 
les  prendre;  on  a  la  sensation  très  nette  que  le  monsieur 
qui  leur  a  été  présenté  ce  soii*,  les  aura  demain,  dans  son 
rez-de-chaussée,  pour  une  tasse  de  thé,  car  elles  ne  sont 
pas  sévères,  elles  viennent  plutôt  vous  manger  dans  la 
bouche. 

PHILIPPE 

Elles  sont  ce  que  ces  hommes-là  les  ont  faites. 

ANDRÉ 
Elles  se  sont  bien  faites  toutes  seules. 

PHILIPPE 

Pourquoi  donc  êtes-vous  rosse  comme  ça,  /Vndré,  puisque 
vous  n'êtes  pas  littérateur?  Vous  n'avez  pas  d'excuse. 

ANDRÉ 
Si,  j'en  ai  une...  je  suis  amoureux. 
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PHILIPPE 

Alors,  l'amour  ne  vous  rend  vraiment  pas  indulgent; 
moi,  il  me  rend  charitable,  heureux,  et  me  fait  voir  l'hu- 
manité en  mauve. 


Et  moi  en  fauve! 


ANDRÉ 


PHILIPPE 


Il  y  paraît.  Restez  donc  tranquille,  vous  vous  promenez 
comme  un  lion  en  cage.  Asseyez-vous  un  instant. 

ANDRÉ,  s'asseyant. 

Oui,  je  suis  amoureux  et  j'ai  pour  maîtresse  une  femme 
dans  ce  monde-là.  Comprenez-vous,  maintenant? 

PHILIPPE 
Je  commence  à  comprendre;  c'est  cette  femme  dont 
vous  m'avez  parlé,  il  y  a  un  an  à  peu  près,  à  cette  époque-ci  ? 

ANDRÉ 

Oui,  c'est  la  même...  c'est  la  même.  Seulement,  je  suis 
dans  la  lune  de  fiel.  Elle  m'a  fait  passer  par  des  chemins 
où  il  y  avait  quelques  pierres,  je  vous  en  réponds.  Elle 
m'a  donné  tant  d'émotions,  causé  tant  de  tourments,  que 
ça  m'a  détraqué  l'estomac;  moi  qui  étais  gai,  sociable,  moi 
qui  suis  un  tendre  au  fond,  j'ai  pris  le  monde  en  grippe, 
je  suis  devenu  haineux;  je  hais  les  gigolos,  les  officiers,  les 
artistes,  les  habits  rouges,  Ardan,  vous,  est-ce  que  je  sais  ?... 
Tous  ceux  qui  peuvent  la  troubler  et  me  la  prendre  ;  alors 
j'ai  des  visions...  n'est-ce  pas,  des  désirs  de  l'étrangler... 
Et  puis,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  raconte  tout  ça, 
mon  petit  Philippe,  vous  ne  m'écoutez  même  pas,  vous 
pensez  à  autre  chose. 
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PHILIPPE 

Je  vous  entends  très  bien:  vous  êtes  dans  la  lune  de  fiel, 
vous  avez  l'estomac  détraqué,  vous  voulez  étrangler  votre 
maîtresse...  au  fond  vous  êtes  un  tendre. 

ANDRÉ 

Vous  avez  tort  de  rire,  je  ne  vous  souhaite  pas  de  passer 
par  011  j'ai  passé. 

PHILIPPE 

Je  ne  ris  pas,  je  vous  plains;  vous  paraissiez  si  heureux 
il  y  a  un  an! 

ANDRÉ 

Ah!  oui!  elle  était  exquise,  adorable,  elle  venait  tous 
les  jours,  je  la  sentais  à  moi;  et  puis,  elle  est  venue  moins 
souvent,  en  donnant  des  prétextes:  sa  voiture,  les  visites, 
les  essayages,  la  jalousie  du  mari  dont  elles  jouent  toutes 
si  merveilleusement...  enfin,  elle  n'est  plus  venue  du  tout, 
sans  même  prendre  la  peine  de  donner  des  prétextes; 
alors  j'ai  connu  les  heures  d'attente  dans  le  petit  rez-de- 
chaussée  passionnément  arrangé  pour  elle,  et  où  tout  ne 
vous  parle  que  d'elle;  j'ai  connu  les  heures  de  fièvre  et 
d'angoisse;  chaque  roulement  de  voiture  dans  le  silence  de 
la  rue  vous  donne  un  coup,  là...  tenez,  cette  après-midi 
encore  j'y  étais,  j'ai  compté  cent  deux  voitures,  et  la  rue 
n'est  pas  passante!  J'ai  aussi  une  maladie  de  cœur.  Ah! 
je  suis  fade!  Oui,  num  cher,  voilà  oîi  j'en  suis.  Parfois, 
je  me  demande  ce  que  j'ai  fait. 

PHILIPPE 
Ce  que  vous  avez  fait,  je  n'en  sais  rien,  mais  vous  avez 
fait  quelque  chose. 

ANDRÉ 
Moi,  à  elle,  à  cette  femme-là? 
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PHILIPPE 

A  cette  femme-là  ou  à  une  autre.  Quand  vous  avez 
aimé  cette  maîtresse  par  qui  vous  souffrez  aujourd'hui, 
vous  aviez  une  amie  que  vous  avez  trompée,  qui  a  souffert 
par  vous  et  dont  vous  ne  vous  êtes  pas  inquiété.  C'est  ça 
que  vous  payez  maintenant,  car  en  sentiments  comme  en 
chimie,  il  y  a  un  principe  que  je  crois  vrai:  c'est  que  rien 
ne  se  crée,  rien  ne  se  perd.  De  sorte  que,  lorsque,  nous 
avons  failli,  il  arrive  toujours  un  moment  oîi  sous  forme 
de  souffrances,  de  ruine,  de  maladie,  de  remords...  et  de 
mort  même,  nous  payons  l'addition. 

ANDRÉ 
La  Douloureuse! 

PHILIPPE 

Oui,  la  Douloureuse,  c'est  le  mot  exact  dans  la  plupart 
des  cas, 

ANDRÉ 

J'entends  bien.  Pourtant,  quand  je  faisais  mon  volon- 
tariat à  Compiègne  dans  les  dragons,  un  jour  que  je  venais 
seller  mon  cheval,  il  m'a  envoyé  un  grand  coup  de  pied, 
parce  que  cinq  minutes  avant  que  j'arrive,  un  garde 
d'écurie  avait  distribué  au  pauvre  animal  d'immérités 
coups  de  fourche.  Ce  fait  est  fréquent  dans  les  régiments. 

PHILIPPE 
Où  voulez-vous  en  venir? 

ANDRÉ 

A  ceci:  c'est  qu'à  chaque  instant,  dans  la  vie,  nous 
recevons  le  coup  de  pied  qui  revenait  de  droit  au  garde 
d'écurie,  ce  qui  prouve  que  Celui  qui  préside  aux  récom- 
penses et  aux  châtiments  n'a  guère  plus  de  discernement 
qu'un  cheval,  ce  qui  n'est  pas  suffisant  pour  un  justicier. 
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PHILIPPE 

Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  justice,  ni  de  justicier,  ni  de 
Providence,  ne  me  faites  pas  dii'e  ce  que  je  n'ai  pas  dit. 
C'est  seulement  une  question  d'équilibre  dans  la  société, 
et  quand,  en  dehors  même  de  l'atavisme,  on  paye  pour  les 
autres,  c'est  justement  parce  qu'on  fait  partie  du  corps 
social. 

ANDRÉ 

Enfin,  il  y  a  des  gens  qui  ne  payent  jamais,  ni  pour 
eux,  ni  pour  les  autres.  Regardez  cette  fripouille  d'Ardan: 
il  a  des  chevaux,  des  maîtresses...  la  mienne  probablement; 
il  a  fait  à  la  Bourse  des  coups  de  coquin.  Tout  le  monde 
lui  tend  la  main,  tout  lui  réussit. 

PHILIPPE 

Croyez-vous  qu'Ardan  soit  si  heureux  que  ça  ?  Quand  il 
marche,  les  mains  dans  les  poches,  le  cou  enfoncé  dans  ses 
épaules  de  coltineur,  le  regard  oblique,  croyez-vous  qu'il 
ne  sente  pas  le  mépris  qui  pèse  sur  lui? 

ANDRÉ 
Allons  donc!  Est-ce  que  ces  gens-là  ont  une  conscience? 

PHILIPPE 

Oui,  c'est  possible;  mais,  à  défaut  do  conscience,  ils  ont 
le  trac.  Si  iVrdan  a  fait  des  opérations  blâmables,  en  sup- 
posant qu'il  ne  soit  jamais  pincé,  comptez-vous  pour  rien 
les  transes  par  lesquelles  il  a  dû  passer...  par  exemple,  le 
soir  où  liatinel  fut  arrêté. 

ANDRÉ 

C'est  vrai,  je  l'ai  vu  ce  soir-là  dans  sa  loge  à  l'Opéra, 
il  avait  l'air  d'un  bœuf  qu'on  mène  à  l'abattoir.  Enfin, 
vous  avez  raison,  la  Douloureuse,  j'y  penserai. 
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PHILIPPE 

Pensez-y! 

ANDRÉ 
Travaillez-vous  en  ce  moment? 

PHILIPPE 

Non,  pas  beaucoup,  mais  je  vais  m'y  remettre. 

ANDRÉ 

Il  est  très  joli  votre  buste  de  M^^  Ardan,  vous  avez 
gardé  votre  personnalité,  et  cependant  vous  avez  pris  un 
peu  la  manière  de  ces  jolis  artistes  du  dix-huitième  qui 
nous  ont  laissé  des  bustes  si  élégants,  des  femmes  avec  des 
nez  un  peu  en  l'air,  des  grands  yeux  malins  et  doux  et  des 
cous  sveltes! 

PHILIPPE 

Des  cous  qui  s'amincissaient,  il  semble,  pour  la  guil- 
lotine, afin  que,  le  couteau  ayant  moins  à  couper,  cela 
durât  moins  longtemps. 

ANDRÉ 
Oui,  et  c'est  bien  cette  manière-là  qui  convenait  pour 
cette  charmante  femme,  pour  rendre  son  expression  si  fine 
et  si  vibrante. 

PHILIPPE 
jfme  Ardan  trouve  grâce  devant  vous,  à  ce  que  je  vois? 

ANDRÉ 

C'est  la  seule,  entre  nous,  qui  vaille  quelque  chose.  Elle 
est  très  bonne  et  elle  a  un  cœur  passionné.  Ce  n'est  ni  un 
nu)nstre,  ni  une  poupée,  c'est  une  femme;  ça  doit  être  une 
maîtresse  incomparable.  Vous  n'êtes  pas  amoureux  d'elle  ?... 
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Voyons,  rien  qu'un  peu.  Le  contraire  serait  invraisem- 
blable, ayant  travaillé  auprès  d'elle...  pour  elle. 

PHILIPPE 

Vous  me  connaissez,  je  ne  suis  pas  très  hardi,  et,  d'ail- 
leurs, M^^  Ardan  est  une  très  honnête  femme. 

ANDRÉ 

Oh!  certainement,  très  honnête,  quoi  qu'on  ait  dit,  dans 
le  temps...  (Voyant  Philippe  angoissé)  mais  ce  sont  des 
infamies.  Certainement,  elle  n'aime  pas  son  mari,  j'espère 
même  qu'elle  le  méprise,  mais  elle  adore  son  fils;  c'est  une 
excellente  mère! 

PHILIPPE 

Et  que  pensez-vous  de  son  amie,  M™«  des  Trembles? 

ANDRÉ 

Gotte?  Ah!  Gotte!  je  ne  sais  pas,  très  mystérieuse, 
Gotte;  elle  a  une  mère  terrible,  et  il  paraît  qu'elle  lui 
ressemble.  C'est  cette  femme,  vous  savez,  qui  a  quitté  son 
mari  pour  suivre  un  aventurier,  un  Czikos...  l'histoire  a 
fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  temps.  C'est  toujours  en- 
nuyeux d'avoir  une  mère  comme  celle-là. 

PHILIPPE 
Ça  ne  veut  rien  dire;  l'iiérédité  n'est  pas  une  loi  absolue. 

ANDRÉ 

Évidemment,  et  puis,  comme  il  est  dit  dans  Bouvard 
et  Pécuchet:  toujours  un  instinct  se  dédouble  en  deux 
parties,  une  bonne  et  une  mauvaise;  on  détruira  la  seconde 
en  cultivant  la  prcuiière  et,  par  cette  méthode,  un  enfant 
audacieux,  loin  d'être  un   bandit,  dcvicnih'a  un  général! 
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Or,  Gotte  a  été  élevée  avec  M™^  x\rdan  comme  une  sœur 
et,  grâce  à  cette  éducation,  la  fille  d'une  gourgandine  peut 
être  une  créature  de  sacrifice  et  de  dévouement.  (Un  silence.) 
Est-ce  que  votre  atelier  est  toujours  là-bas,  boulevard 
Montparnasse  ? 

PHILIPPE 
Boulevard  Montparnasse,  oui. 

ANDRÉ 
Alors,  M""®  Ardan  a  posé  ici,  chez  elle  ? 

PHILIPPE 
Non,  elle  posait  à  l'atelier. 

ANDRÉ 

C'est  bien  loin  de  l'avenue  Wagram.  Elle  était  exacte 
aux  séances? 

PHILIPPE 
Très  exacte;  elle  n'en  a  jamais  manqué  une. 

ANDRÉ 

Oui...  Enfin,  c'est  la  seule  personne  dont  je  vous  permets 
d'être  amoureux;  mais,  puisqu'il  n'en  est  rien,  je  vous  en 
félicite.  Et  surtout,  ne  devenez  pas  mondain,  il  ne  faut  pas 
que  les  artistes  vivent  avec  les  bourgeois. 

PHILIPPE 

N'ayez  pas  peur;  je  trouve  que  ça  ne  vaut  rien  aux  uns 
ni  aux  autres;  les  bourgeois  ne  deviennent  pas  artistes, 
en  revanche  les  artistes  deviennent  bourgeois. 

ANDRÉ 
Pour  la  raison  que  c'est  toujours  ce  qui  est  le  plus  facile 
à  attraper  qu'on  attrape. 
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PHILIPPE 

Alors  on  acquiert  l'amour  de  l'argent,  des  situations,  des 
honneurs,  on  fait  des  concessions,  on  est  perdu! 

ANDRÉ 
Voici  Yorick  Lambert,  cette  âme  douce. 


SCÈNE  IX 
PHILIPPE,   ANDRÉ,   LAMBERT 

ANDRÉ 
Quoi  de  neuf? 

YORICK  LAMBERT 

La  fête  bat  son  plein.  Je  viens  de  là-haut,  ils  font  une 
vie  de  patachons.  Ils  se  sont  enfermés  avec  les  gosses  dans 
le  fumoir,  et  le  manager,  le  mari  de  Lola,  n'est  pas  content... 
il  fait  un  raffut  extraordinaire. 

ANDRÉ 
A  cause  de  sa  femme? 

PHILIPPE 
Sa  fennue  n'y  est  pas,  je  suppose? 

YORICK  LAMBERT 
Si,  elle  y  est;  mais  ça  lui  est  égal,  sa  femme;  c'est  à 
cause  do  la  ])lus  jeune,  celle  (jiii  n'a  pas  encore  quatorze 
ans...  il  (lit  (jiie  celle-là  au  moins,  il  fallait  la  laisser...  .l'ai 
une  migraine!... 

ANDRÉ 
Alle/.-vr)iis-en. 
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YORICK  LAMBERT 
Il  faut  que  je  reste  jusqu'à  la  fin! 

PHILIPPE 
Vous  prenez  des  notes... 

YORICK  LAMBERT 
Maintenant  ils  me  connaissent,  ils  ne  me  disent  plus  rien. 

PHILIPPE 
Ils  se  méfient. 

ANDRÉ 
Vous  êtes  un  phonographe  dans  lequel  on  ne  parle  plus. 

YORICK  LAMBERT 

Oui,  seulement,  je  les  devine...  Et  puis,  il  y  a  la  gueule 
qui  parle  pour  eux.  Ah!  ils  sont  vraiment  poires...  Tout 
à  l'heure,  il  y  a  un  M.  Bouchinot,  un  sinistre  passementier, 
qui  m'a  dit  qu'il  ne  connaissait  que  des  artistes.  Je  lui  ai 
répondu:  «Vous  avez  de  la  veine;  moi  qui  les  fréquente, 
si  j'en  connais  deux  ou  trois,  mais  alors  des  artistes,  des 
vrais,  c'est  beaucoup.» 

ANDRÉ 
Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

YORICK  LAMBERT 
Rien...   il   n'a   pas    compris.   (Apercevant  Ardan.)  Tiens, 
voilà  le  patron! 

ARDAN 

Je  ne  suis  pas  indiscret  de  me  mêler  à  votre  conver- 
sation ? 
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YORICK  LAMBERT 
Pas  du  tout,  nous  allions  en  changer. 

ARDAN 
Eh  bien!  qu'est-ce  qu'on  fait? 

ANDRÉ 
On  danse  toujours  le  cotillon, 

ARDAN 

Je  voudrais  bien  qu'on  soupe,  moi...  Est-ce  que  ça  ne 
va  pas  être  fini  bientôt? 

YORICK  LAMBERT 

Je  crois  que  ça  se  tire,  on  en  est  aux  figures  inconve- 
nantes qu'on  garde  pour  la  fin.  (Petit  silence.)  Avez-vous 
des  nouvelles  de  Ratinel? 

ARDAN 
Non,  aucune...  l'instruction  suit  son  cours. 

YORICK  LAMBERT 

C'est  vraiment  l'instruction  laïque  et  obligatoire:  ils  l'ont 
assez  réclamée,  vos  amis,  à  la  Chambre;  c'est  bien  juste 
qu'ils  en  profitent. 

ARDAN 

Ça  n'est  pas  malin  ce  que  vous  dites  là. 

ANDRÉ 

Depuis  combien  de  temps  est-il  à  l'ombre,  ce  pauvre 
Ratinel  ? 

YORICK  LAMBERT,  gaiement. 
11  y  a  ;iiij(inr(riiui  (|iiin/,('  jours. 
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ARDAN 

C'est  vrai...  quinze  jours  déjà!...  Comme  le  temps  passe! 

ANDRÉ 
Pour  vous,  oui,  mais  pas  pour  lui. 

YORICK  LAMBERT 

«  Comme  le  temps  passe»  est  admirable;  c'est  encore  ce 
qui  s'est  dit  de  mieux  sur  l'arrestation  de  ce  pauvre 
Ratinel.  «  Comme  le  temps  passe  »  me  dépasse.  Je  n'ai 
jamais  rien  entendu  de  plus  indifférent  et  de  plus  incons- 
cient à  la  fois!  Vous  avez  le  pli  de  l'existence,  vous. 

ARDAN 
Comme  vous  le  défendez! 

YORICK  LAMBERT 

Je  ne  le  défends  pas,  Ratinel  n'était  pas  mon  ami.  J'ai 
toujours  trouvé  qu'il  avait  une  de  ces  têtes  qu'on  n'ai- 
merait pas  à  rencontrer  au  coin  d'une  banque  ;  mais  enfin 
il  est  par  terre,  n'est-ce  pas  ?  Et  je  trouve  qu'on  a  eu  tort 
de  le  lâcher.  Vous  le  premier,  car  vous  avez  fait  des  affaires 
ensemble  ? 

ARDAN 

Autrefois...  oui...  il  y  a  longtemps...  nous  avons  fait 
partie  d'un  conseil  d'administration...  mais  j'ai  donné  ma 
démission. 

YORICK  LAMBERT,  avec  un  terrible  sourire  de  côté. 

D'ailleurs,  il  va  faire  des  révélations,  Ratinel,  et  il  y  en 
aura  tellement  de  compromis,  et  des  beaux,  des  gros, 
qu'on  sera  forcé  de  l'acquitter.  Ils  n'oseront  pas  le  con- 
damner... ils  n'oseront  pas. 
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ANDRÉ 

C'est  ce  que  disait  le  duc  de  Guise:  un  quart  d'heure 
après,  il  était  assassiné. 

ARDAN 

Des  révélations!  Allons  donc!  on  croit  toujours  que  ces 
gens-là  ont  des  tas  de  choses  à  dire...  ils  ne  savent  rien  du 
tout. 

ANDRÉ 

Alors,  vous  croyez  qu'il  sera  condamné? 

ARDAN 
Il  le  faut. 

ANDRÉ 

Mais,  si  on  le  condamne,  il  faut  condamner  tout  le 
monde?...  enfin  tous  ceux  qui... 

ARDAN 
Mais  absolument. 

YORICK  LAMBERT 

Parce  qu'il  n'est  pas  juste  que  le  seul  Ratinel  pourrisse 
sur  la  paille  humide,  pendant  que  ses  petits  camarades 
fument  d'énorjnes  cigares,  au  soleil  de  la  liberté. 

ARDAN 
C'est  mon  avis. 

YORICK  LAMBERT 
TOh  bien!  c'est  impossible,  parce  ((u'ils  sont  trop...  on 
n'arrête  déjà  pas  tous  les  souteneurs,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  place  dans  les  prisons;  si  l'on  arrête  les  gens  d'af- 
faires, ce  sera  pis  encore,  ])arce  que  les  affaires  mainte- 
nant, ce  n'est  pas  seulement  l'argent  des  autres,  c'est  le 
nom,  riidimciir  cl   l;i   y'w   iikmiic  des  jiulres.  Est-ce  vrai? 

16 
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ARDAN 
Pourtant,  je  vous  assure  que... 

YORICK  LAMBERT 

Voyons,  mon  cher  Ardan,  nous  ne  faisons  pas  de  senti- 
ment, et  il  y  a  des  vérités  qu'on  peut  se  dire...  entre  hon- 
nêtes gens.  Eh  bien,  si  l'on  allait  au  fond  des  choses,  il 
n'y  a  pas  un  homme  à  Paris,  j'entends  de  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  certain?s  affaires,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne 
soit  écrouable. 

ARDAN 

Vous  allez  un  peu  loin;  d'abord  qu'entendez-vous  par 
de  certaines  affaires? 

YORICK  LAMBERT 

Dame,  des  affaii'es  incertaines.  Vous  verrez  que  les 
journaux  chic  seront  bientôt  forcés  d'ajouter  dans  les 
renseignements  mondains,  entre  les  mariages  et  les  en- 
terrements, la  rubrique:  Prisons.  Nous  apprenons  l'ar- 
restation de  M.  Gaston  Ardan. 

ARDAN 
Très  drôle! 

YORICK  LAMBERT 
Vous  n'aimez  pas  qu'on  vous  fasse  ces  blagues-là. 
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SCÈNE  X 
ARDAN,    PHILIPPE,    ANDRÉ,  YORICK  LAMBERT,  HÉLÈNE 

HÉLÈNE 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  vient  de  dire,  mais  ça  a  jeté  un 
froid...  Je  suis  sûre  que  c'est  encore  Yorick  Lambert  qui 
a  dit  une  férocerie. 

YORICK  LAMBERT 
Moi,  pas  du  tout,  nous  parlions  politique. 

ARDAN 
Est-ce  qu'il  va  durer  encore  longtemps,  ton  cotillon? 

HÉLÈNE 

Non,  mon  ami,  ça  va  être  fini,  et  tout  de  suite  après, 
on  apporte  les  petites  tables  pour  souper...  Tu  ferais  bien 
même  d'aller  voir  si  tout  s'arrange  comme  tu  le  veux. 

ARDAN 
Tu  as  raison...  j'y  vais. 

HÉLÈNE 

Et  puis  par  la  même  occasion,  si  tu  passes  par  le  bar, 
tu  verras  ce  que  font  Cresson  et  Lubin. 

ARDAN 
Qu'est-ce  qu'ils  ont  encore  inventé,  ces  artistcs-là? 

HÉLÈNE 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  crois  (pie  Cresson  est  complète- 
ment gris,  et  Lubiii  n'eu  vaut  guèr,'  mieux...  Justeiiumt 
le  voici. 

16* 
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SCÈNE  XI 

LES  MÊMES,  LUBIN,  très  rouge. 

ARDAN 
Il  paraît  que  vous  en  faites  de  belles. 

LUBIN 

Cresson  est  ivre  mort,  mon  cher...  il  a  bu  quinze  cock- 
tails au  vin  de  coca,  et  il  est  en  train  de  boire  un  mint- 
julep  pour  se  remettre...  Il  a  fourré  les  pailles  dans  son 
nez  et  il  tire...  il  tire...  alors  ça  dégouline  sur  son  plastron... 
il  est  dégoûtant...  Charmante  soirée...  beaucoup  d'entrain! 

ARDAN 
Tu  trouves  ça  drôle,  toi? 

LUBIN 

Ça  n'a  rien  de  dramatique. 

ARDAN 
C'est  égal,  puisque  tu  sais  comment  il  est,  tu  aurais  dû 
le  surveiller. 

LUBIN 
Le  surveiller,  moi?  C'est  pas  ma  sœur!  Eh  bien,  tu  en 
as  du  venin! 

ARDAN 
Ça  finit  toujours  comme  ça  avec  vous. 

LUBIN 
C'est  ta  faute. 

ARDAN 
C'est  ma  faute? 
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LUBIN 

Bien  sûr,  tu  as  demandé  un  bar  anglais,  tu  as  voulu  le 
genre  bar,  eh  bien!  tu  l'as...  de  quoi  te  plains-tu?...  Et 
puis  ce  n'est  pas  tout  ça...  écoute  donc,  écoute... 

ARDAN 
Quoi  encore? 

LUBIN 

C'est  quelque  chose  que  je  ne  peux  pas  te  dire  devant 
tout  le  monde. 

ARDAN 
Voyons!  Qu'y  a-t-il? 

LUBIN 
Il  y  a  que...  Prudent  est  là. 

ARDAN 
Prudent  ? 

LUBIN 

Oui,  Prudent,  le  commissaire  aux  délégations  judi- 
ciaires. Il  te  demande. 

ARDAN 

Tu  es  sûr?  On  ne  sait  jamais  avec  toi. 

LUBIN 

Non,  vrai,  je  ne  suis  pas  saoul...  je  ne  te  ferais  pas  une 
fumisterie  pareille. 

ARDAN 
Voyons,  à  cette  heure-ci,  on  ne  vient  pas  chez  les  gens. 

LUBIN 
Tu  sais  quelle  lu'ure  il  est...  ciMcj  lu'urcs  du  matin,  nu)n 
vieux;  nous  sommes  au  mois  de  juin,  le  soleil  est  levé. 
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Non,  sérieusement,  je  ne  blague  pas,  c'est  Prudent,  je  te 
jure.  Heureusement  que  j'étais  dans  le  vestibule  quand  il 
est  entré...  je  l'ai  reconnu  et  je  l'ai  fait  tout  de  suite  monter 
dans  ton  cabinet  à  cause  des  gens,  pour  que  ça  ne  fasse 
pas  de  chichi. 

ARDAN 
Tu  as  bien  fait...  merci. 

LUE  IN 
Je  suis  un  ami,  moi.  je  suis  un  frère.  Je  lui  ai  dit  que 
j'allais  te  prévenir. 

ARDAN 
Allons-3\..  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  me  vouloir,  Pru- 
dent? Elle  est  bonne...  très  drôle? 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XII 

HÉLÈNE,  PHILIPPE 

HÉLÈNE 
Enfin,  je  te  vois,  je  peux  te  parler,  je  n'y  tenais  plus. 
Ah!  c'est  effrayant  d'être  au  milieu  de  cette  foule,  d'être 
si  près  l'un  de  l'autre  et  de  ne  pas  même  pouvoir  se  prendre 
la  main...  Tu  m'aimes? 

PHILIPPE 
Oui,  je  t'aime... 

HÉLÈNE 
Tu  n'as  pas  l'air  de  m'aimer. 
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PHILIPPE 

Mais  si...  mais  si...  je  t'aime  plus  que  tu  ne  le  crois,  plus 
que  je  ne  le  crois  moi-même.  Seulement,  je  te  le  dis  mal 
ici,  parce  que,  n'est-ce  pas?  on  se  sent  entouré,  épié...  il 
y  a  des  choses  qu'on  ne  dit  bien  à  sa  maîtresse  que  seuls 
et  dans  l'ombre...  moi,  je  t'ai  expliqué...  c'est  une  chose 
que  j'ai...  je  ne  peux  pas  écrire  un  bleu  passionné  dans 
un  bureau  de  poste  et  je  ne  peux  pas  faire  une  déclaration 
au  milieu  d'un  bal. 

HÉLÈNE 

Parce  que  tu  es  un  homme.  Tiens,  il  y  a  la  grosse  M"»® 
Bladru,  M™«  Bladru  du  Gers,  qui  nous  regarde  en  ce 
moment...  je  crois  même  que  tu  lui  plais  beaucoup...  si  tu 
la  veux,  je  te  la  donne;  seulement,  je  te  préviens,  tous  ses 
amants  deviennent  phtisiques,  ils  s'en  vont  tous  de  la 
poitrine...  (Madame  Bladru  passe  dans  le  fond.)  Tu  vois,  elle 
me  fait  des  petits  signes  d'amitié.  Oui,  madame,  c'est 
mon  amoureux.  Bonjour,  madame.  J'ai  l'air  de  causer  de 
choses  indifférentes  et  ça  ne  m'enqoêche  pas  de  te  dire  des 
choses  très  intimes,  de  te  dire  que  je  suis  folle  de  toi,  que 
toutes  mes  pensées  vont  vers  toi  et  que  demain...  denuxin 
je  serai  tout  entière  à  toi...  Qu'est-ce  que  tu  as?  Ça  n'est 
pas  gentil,  ce  que  jo  te  dis? 


Si...  mais... 


Mais  quoi 


PHILIPPE 


HÉLÈNE 


PHILIPPE 

Ça  m'ennuie  (piand  je  te  vois  si  bonne...  coméilienne, 
alors,  je  me  dis... 
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HÉLÈNE 

Tu  te  dis  des  bêtises,  parce  que  tu  n'es  qu'une  bête, 
quoique  tu  aies  beaucoup  de  talent,  à  moins  que  tu  n'aies 
que  du  génie!  je  t'adore! 

PHILIPPE 
Moi  aussi,  je  t'adore. 

HÉLÈNE 
Je  n'en  sais  rien, 

PHILIPPE 

Mais  si,  puisque  je  suis  très  bête,  et  je  sens  que  je  pour- 
rais souffrii'  beaucoup  par  toi. 

HÉLÈNE 

C'est  vrai,  mon  amour?  AU  right,  c'est  ce  qu'il  faut, 
mais  sois  tranquille,  je  ne  te  ferai  pas  souffrir,  quand  ce 
ne  serait  que  par  égoïsme,  car  j'ai  trop  besoin  de  toi  dans 
ma  vie  et  de  sentir  que  ta  pensée  m'enveloppe  à  chaque 
instant. 

PHILIPPE 

Oui,  aimons-nous  simplement  et  profondément,  sans 
mensonges,  sans  taquineries,  sans  jalousies...  il  n'y  a  que 
les  amants  vulgaires  qui  aient  besoin  de  ces  stimulants, 
comme  les  mauvais  chevaux  ont  besoin  d'éperons  et  de 
cravache. 

HÉLÈNE 

Enfin,  demain...  on  se  verra,  on  se  verra  bien,  chez  toi, 
chez  nous... 

PHILIPPE 
A  quelle  heure  ? 
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HÉLÈNE 

Je  serai  libre  de  bonne  heure...  Gaston  part  ce  matin 
pour  Londres,  je  crois,  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  le  sache. 
Il  est  toujours  si  mystérieux  pour  ses  affaires.  Enfin,  je 
viendrai  tout  de  suite,  après  le  déjeuner,  à  moins  qu'il  ne 
parte  pas...  Attends-moi  toujours  jusqu'à  quatre  heures!... 
Ah!  si  nous  pouvions  être  librement  l'un  à  l'autre,  j'ai 
toujours  peur  que  tu  te  lasses. 

PHILIPPE 
Je  t'aime. 

HÉLÈNE 
Tune  m'as  même  pas  dit  si  j'étais  jolie...  si  j'avais  une 
belle  robe...  Est-ce  que  je  te  plais? 

PHILIPPE 
Infiniment, 

HÉLÈNE 

Mais  attention!  on  nous  observe.  (Elle  parle  plus  haut 
avec  affectation.)  J'aime  beaucoup  cette  heure  dans  un  bal, 
quand  les  fleurs  sont  fanées  et  les  femmes  fatiguées.  La 
vie  brûle,  les  odeurs  s'exaspèrent,  et  il  plane  une  sensation 
vague  de  décomposition,  comme  dans  tous  les  endroits  où 
la  vie  est  trop  intense. 

Elle  se  dirige  vers  la  fenêtre. 

PHILIPPE 

Oui,  c'est  cette  sensation-là  que  j'ai  éprouvée  dans  les 
villes  voluptueuses,  sous  le  soleil.  Je  pensais  à  la  mort. 
Qu'est-ce  (juc  vous  regardez? 
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HÉLÈNE,  ouvrant  la  lenêtre. 

Il  fait  jour  déjà...  C'est  joli,  l'avenue...  De  quelle  co\ileur 
est-ce?...  mauve?... 

PHILIPPE 
Lilas  plutôt. 

HÉLÈNE 

Vous  avez  raison,  c'est  lilas.  Il  y  a  des  gens  qui  vont 
travailler  déjà,  qui  sont  déjà  levés  quand  nous  ne  sommes 
pas  encore  couchés.  C'est  drôle.  Tenez,  regardez,  celui-là 
qui  passe.  Pauvre  homme!  Il  nous  a  vus,  allons-nous-en! 
Que  doivent-ils  penser,  lorsqu'ils  voient  des  fenêtres 
éclairées  à  cette  heure-ci  et  qu'à  l'une  de  ces  fenêtres,  ils 
aperçoivent  une  femme  décolletée  et  semée  de  diamants. 

PHILIPPE 
Ils  pensent  qu'il  y  a  un  bal  dans  la  maison. 

HÉLÈNE,  gravement. 

Ils  pensent  peut-être  à  d'autres  choses...  et  c'est  forcé... 
Je  comprends  que  l'homme  de  tout  à  l'heure  soit  anar- 
chiste... pourtant  il  riait  en  nous  regardant;  il  avait  une 
bonne  figure.  En  tout  cas,  il  aurait  plus  de  raisons  de  nous 
en  vouloir  que  Yorick  Lambert. 

PHILIPPE 

Lambert  est  un  anarchiste  littéraire  et  mondain;  il  dit: 
«  Crève  donc,  société!»,  mais  à  la  nouvelle  année  il  dépose 
des  marmites  pleines  de  marrons  glacés  dans  les  maisons 
où  il  a  dîné. 
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SCÈNE   XIII 

MADAME  SUREAU,  MADAME  FLOCK,  COLAS,  FLOCK, 
SUREAU,    FLAVEL 

COLAS 
Tenez,  ici  nous  serons  très  heureux. 

MADAME  SUREAU 
Oui,  oui,  nous  serons  très  bien. 

COLAS 

Alors,  si  vous  voulez  bien,  vous  allez  garder  cette  place 
pendant  que  j'irai  chercher  une  table  avec  monsieur; 
attendez-nous,  nous  revenons  dans  un  instant. 

Il  sort  a/ec  Flavel. 

MADAME  FLOCK 
11  est  charmant,  ce  monsieur  Colas! 

FLOCK 
Charmant  ! 


SCÈNE  XIV 
PHILIPPE.   HÉLÈNE,   GOTTE 

HÉLÈNE 

Ah!  mon  Dieu!...  on  va  souper  et  je  ne  ni'occu))e  pas 
de  mes  invités...  Gaston  va  encore  crier  après  moi. 
Gotte  survient;  elle  est  très  émue. 

GOTTE 
Dis  donc,  ma  chérie,  ton  mari  te  demande. 
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HÉLÈNE 
Il  est  furieux? 

GOTTE 
Non...  il  est  malade. 

HÉLÈNE 

Je  sais  ce  que  c'est;  il  a  encore  une  crise  au  foie;  mais 
il  ne  veut  pas  être  raisonnable;  il  veut  manger  et  boire 
ce  qui  lui  plaît...  Mais  comme  tu  es  pâle,  toi,  ma  chérie... 
tu  n'as  rien? 

GOTTE 
Je  suis  pâle,  moi?  non,  non,  je  n'ai  rien,  ça  doit  être 
la  fatigue. 

HÉLÈNE 

Oui,  sans  doute,  un  peu  de  fatigue.  Repose-toi...  Ah! 
n'oubliez  pas  que  vous  soupez  à  la  grande  table,  avec 
Stany  et  Philippe...  Dépêchez-vous,  pour  qu'on  ne  vous 
prenne  pas  vos  places...  A  tout  à  l'heure...  (A  Philippe.) 
au  revoir,  vous;..  Je  t'adore!... 

Elle  sort  en  courant. 


SCÈNE  XV 

PHILIPPE,    GOTTE 

GOTTE 
Vous  savez  ce  qui  se  passe,  là-haut? 

PHILIPPE 
Quoi  donc? 
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GOTTE 

Ah!  mon  ami...  c'est  effrayant!...  Ardan...  Ardan... 

PHILIPPE 
Oui...  eh  bien? 

GOTTE 
On  est  venu  pour  l'arrêter...  ce  commissaii'e,  vous  savez 
bien?... 

PHILIPPE 
Oui,  oui...  après? 

GOTTE 

Il  a  pris  des  papiers  dans  son  cabinet...  il  a  fouillé  tous 
les  tiroirs.  Alors  Ardan  a  demandé  la  permission  de  passer 
une  minute  dans  sa  chambre  et  il  s'est  tiré  deux  coups 
de  revolver. 

PHILIPPE 
Il  s'est  blessé!  ou...  ? 

GOTTE 
Il  s'est  tué...  On  n'a  rien  entendu  ici? 

PHILIPPE 
Comment  voulez-vous?  Avec  tout  ce  bruit! 

GOTTE 

C'est  vrai,  au  fait...  tant  mieux!  C'est  Lubin  qui  m'a 
raconté  tout  ça;  il  m'a  priée  do  prévenir  Hélène,  mais  je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  lui  annoncer  ce  nuilheur. 

PHILIPPE 

.!(•  cDiiiprends  ça,  mais  il  faut  pourtant  ((u'il  y  ait 
(|ucl(|iruii  .■ui|)r('''s  (rdlf,  dans  im  iikhiumiI  par(Ml,  la  pauvre 
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femme!...  Allez-y...  allez-y,  je  vous  en  supplie,  ma  petite 
Marguerite...  vous  êtes  son  amie,  vous  savez  comme  elle 
vous  aime;  il  faut  que  vous  soyez  auprès  d'elle...  Et  dites- 
lui  bien  que  je  pense  à  elle  et  que,  quoi  qu'il  arrive,  elle 
peut  compter  sur  moi. 

GOTTE 
Je  le  lui  dirai! 
Elle  s'en  va.  —  Philippe  reste  immobile  et  absorbé. 


SCÈNE  XVI 
PHILIPPE,    YORICK  LAMBERT 

YORICK  LAMBERT 
Eh  bien!  vous  savez  la  nouvelle? 

PHILIPPE 
Oui...  c'est  terrible,  n'est-ce  pas? 

YORICK  LAMBERT 

Quel  drame,  là-haut!  et  pas  long...  Et  il  y  a  des  gens 
qui  prétendent  que  notre  époque  est  banale;  ils  ne  savent 
vraiment  pas  la  regarder;  c'est-à-dire  qu'elle  est  bouffonne 
et  tragique. 

PHILIPPE 

Comme  toutes  les  époques. 

YORICK  LAMBERT 
Comme  la  vie...  Ça  vous  a  surpris? 

PHILIPPE 
Oui...  Comment  vouliez-vous  que  je  me  doute  ?  Pas  vous  ? 
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YORICK  LAMBERT 

Moi,  j'avais  le  tuyau  depuis  ce  matin...  C'est  pour  ça 
que  je  restais...  je  n'aurais  pas  voulu  rater  ça...  vous 
comprenez... 

PHILIPPE 
Oh!  très  bien. 

YORICK  LAMBERT 

Seulement,  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  se  flanquerait  un 
pruneau...  Vous  soupez? 

PHILIPPE 
Oh!  non,  je  m'en  vais! 

YORICK  LAMBERT 
Moi  aussi.  Pauvre  diable!...  J'ai  une  migraine! 
Ils  sortent. 


SCÈNE  XVII 

SUREAU,  FLOCK,  MADAME  SUREAU,   MADAME  FLOCK, 
puis  COLAS  et  FLAVEL 

COLAS,  apportant  une  table  avec  Flavel. 
Voici  une  table  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

MADAME  FLOCK 
Il  n'y  a  pas  de  quoi  boire...  je  meurs  de  soif. 

COLAS 

Attendez...  il  faut  faire  son  service  soi-même!  (A  Flavol.) 
Jeune  homme,  allez  donc  chercher  à  boire...  (Flavel  va 
chercher  à  boire.)  Comment   va-(-on  se  placer? 
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MADAME  SUREAU,  s'asseyant. 
Sympathiquement...   et  puis  il  ne  faut  pas  faire  de 
cérémonies. 

COLAS,  debout. 

Je  propose  que  nous  nous  appelions  par  nos  petits  noms 
pour  donner  un  caractère  d'intimité  à  la  fête...  Comment 
vous  appelez-vous,  madame  Flock?...  Vous  devez  vous 
appeler  Esther?... 

MADAME  FLOCK 
Oh!  moi,  monsieur,  j'ai  un  nom  à  coucher  à  la  porte. 

COLAS 
Dites-moi  la  porte,  au  moins. 

MADAME  FLOCK 
Je  m'appelle  Modeste. 

COLAS 
Modeste?  Tiens!  ce  n'est  pas  un  nom  juif. 

MADAME  FLOCK,  s'asseyant. 
En  effet...  et  vous,  comment  vous  appelez-vous? 

COLAS,  s'asseyant  aussi. 
Oh!  moi,  j'ai  un  nom  honteux! 

MADAME  SUREAU 
Un  nom  à  coucher  à  la  porte? 

COLAS 
Au  contraire,  je  nTappelle  Alphonse. 


ACTE  PREMIER  257 

MADAME  SUREAU 
Vous  aimez  le  théâtre  de  Dumas  ? 

COLAS,  sèchement. 
Non! 

MADAME  SUREAU 
Ah!  voici  la  boisson! 
Flavel  revient  avec  une  bouteille  de  champag^ne. 

MADAME  FLOCK 
Vite,  débouchez! 

FLAVEL,  débouchant  la  bouteille. 
Vous  savez  ce  qu'on  dit... 

COLAS 
Non,  mais  nous  allons  le  savoir  dans  une  minute. 

FLAVEL 
Il  paraît  qu'Ardan  s'est  suicidé... 

MADAME  SUREAU 
Vous  en  avez  de  gaies,  mon  cher  Bazouges. 

FLAVEL 

Non,  non,  c'est  très  sérieux...  On  est  venu  perquisi- 
tionner chez  lui  et,  quand  il  a  vu  qu'on  vidait  ses  tiroirs, 
il  a  passé  dans  sa  chambre  et  on  a  entendu...  (Le  bouchon 
saute)   une  détonation. 

COLAS 
Bien  réglé! 

MADAME  FLOCK,  tendant  son  vorre. 
Versez  vite,  vite,  Raoul...  Ça  va  couler. 

17 
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FLAVEL 
Oui,  il  s'est  collé  deux  balles  dans  la  tête!... 

SUREAU 

Dites-donc,  ça  n'est  peut-être  pas  très  convenable,  ce 
que  nous  faisons  là? 

MADAME  FLOCK 
Sureau  a  raison...  ça  n'est  pas  très  convenable! 

MADAME  SUREAU 

Écoutez,  on  ne  nous  a  rien  dit,  officiellement...  on  est 
censé  ne  pas  savoir... 

MADAME  FLOCK 
Et  puis  il  n'est  peut-être  que  blessé, 

MADAME  SUREAU 
Du  moment  qu'on  ne  nous  a  rien  dit. 

MADAME  FLOCK 

D'aUleurs  où  aller  maintenant?...  Eien  n'est  ouvert  à 
cette  heure-ci...  c'est  qu'on  crève  de  faim... 

SUREAU 
C'est  bien  embarrassant! 

MADAME  FLOCK 
Voyons,  soupe-t-on,  oui  ou  non? 

MADAME  SUREAU 
Qu'est-ce  qu'on  fait  aux  autres  tables? 

COLAS,  se  levant  pour  regarder. 
Ils  ont  commencé. 


ACTE  PREMIER  259 

FLAVEL 

Eh  bien  alors,  il  n'y  a  plus  à  hésiter. 

MADAME  FLOOK 

Allons!  allons!  moi,  je  meurs...  d'autant  plus  que  ça 
n'empêchera  rien! 

MADAME  SUREAU 
C'est  égal,  c'est  bien  malheureux. 

MADAME  FLOCK 
Surtout  pour  cette  pauvre  M">«  Ardan. 

SUREAU 
Ce  n'est  pas  ceux  qui  s'en  vont  qui  sont  à  plaindre. 

MADAME  FLOCK,  la  bouche  pleine. 

C'est  ceux  qui  restent...    Passez-moi   donc  le   rosbif, 
Alphonse,  voulez-vous? 

COLAS 
Volontiers...  Charmante  soirée! 

FLAVEL 
Beaucoup  d'entrain. 
Pendant  ces  dernières  répliques  le  rideau  tombe  lentement. 


RIDEAU 
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Chez  les  Des  Trembles.  —  Une  propriété  ea  Seine-et-Marne,  dans 
les  environs  de  Fontainebleau.  ■ —  Une  terrasse  à  la  française  d'où 
l'on  aperçoit  la  vallée  de  la  Seine.  —  Très  douce  soii'ée  du  commen- 
cement de  juin. 

Après  le  dîner,  l'habituelle  conversation.  —  Le  café,  les  liqueurs, 
cigares,  etc.,  flambeaux  de  jardin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

THÉRÈSE  SUREAU,  STANY,  MADAME  LEFORMAH,   GOTTE 
DES   TREMBLES,   ANDRÉ   FRÉVILLE,   SUREAU 

MADAME  SUREAU,  sur  un  banc,  dans  un  coin  de  la  terrasse. 
Vous  VOUS  asseyez? 

STANY 

Oui,  je  suis  éreinté.  Ce  matin,  avant  que  vous  arriviez, 
je  suis  allé  à  bicyclette...  j'ai  quatre-vingts  kilomètres  dans 
les  jambes. 

MADAME  SUREAU 
C'est  trop. 

STANY 
Et  vous,  faites- vous  de  la  bicyclette,  maintenant? 

MADAME  SUREAU 
Oui,  mais  je  pédale  mollement,  et  puis  je  n'aime  pas 
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les  montées:  quand  je  vois  que  ça  va  monter,  je  pleure... 
je  vous  assure,  c'est  idiot.  Et  vous? 

STANY 
Moi,  je  ne  pleure  pas. 

MADAME  SUREAU 
Je  pense  bien!  Mais  ça  ne  vous  agace  pas,  les  montées? 

STANY 
Non,  une  légère  pente  n'est  pas  pour  me  déplaire. 

MADAME  SUREAU 
Une  légère  pente. 
Elle  rit. 

STANY 
Quelle  douce  soirée! 

MADAME  SUREAU 

Oui,  on  s'est  formé  par  couples  sympathiques...  André 
cause  avec  votre  femme...  mon  mari  tient  la  tête  à  M"^® 
Leformah,  M™®  Ardan  s'est  enfuie  sous  les  arbres  avec 
Philippe...  il  est  très  sympathique,  Philippe. 

STANY 
Oui,  c'est  un  garçon  charmant...  Et  puis,  du  talent! 

MADAME  SUREAU 
II  demeure  chez  vous? 

STANY 

Oui,  nous  l'avons  invité  à  venir  passer  l'été  chez  nous: 
c'est  nui  femme  qui  a  arrangé  (out  ça,  pour  qu'ils  puissent 
se  voir  avec  Hélène  Ardan...  Je  fais  un  joli  métier...  11  est 
vrai  qu'ils  vont  se  marier. 
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ilADAME  SUREAU 

Et  puis,  quand  même...  Est-ce  que  vous  avez  de  ces 
préjugés-là? 

STANY 

Ma  foi  non.  Vous  savez  que  je  suis  de  plus  en  plus 
amoureux  de  vous. 

MADAME  SUREAU 
Je  l'espère  bien. 

STANY 
Pourquoi  l'espérez- vous  ? 

MADAME  SUREAU 
Parce  que  ça  m'amuse. 

STANY 
Ça  vous  amuse  seulement. 

MADAME  SUREAU 
Ça  vaut  mieux  que  si  ça  m'ennuyait. 

STANY 

Certainement,  mais,  enfin,  moi,  c'est  très  sérieux. 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  est  très  profond,  et  vous  dites 
que  ça  vous  amuse,  ça  n'est  pas  assez.  Depuis  plus  d'un 
an  que  nous  flirtons,  vous  devez  juger  dans  quel  état 
d'âme  je  suis. 

MADAME  SUREAU 
Je  l'ai  deviné  votre  état  d'âme...  il  était  assez  visible. 

STANY 

C'est  votre  faute. 
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MADAME  SUREAU 
Et  puis,  on  n'est  pas  des  zouaves! 

STANY 
Il  faut  pourtant  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir. 

MADAME  SUREAU 
Vous  êtes  d'une  impatience!...  Et  puis  ça  n'est  pas  vrai, 
je  ne  suis  pas  du  tout  votre  type.  Vous  n'aimez  que  les 
femmes  très  maigres. 

STANY 
Vous  n'êtes  pas  grosse, 

MADAME  SUREAU 

Non,  je  ne  suis  pas  grosse,  mais  je  suis  ronde...,  c'est 
ça,  ronde. 

STANY 

Croyez-moi,  c'est  bien  préférable. 

MADAME  SUREAU 
Je  suis  une  femme  à  fossettes. 

STANY 
Au  bout  des  fossettes  la  culbute. 

MADAME  SUREAU 
Voulez-vous  vous  taire. 

STANY 

Enfin,  je  voulais  vous  dire  que  ça  ne  peut  pas  durer. 
Écoutez,  Thérèse,  je  vous  doune  tout... 
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MADAME  SUREAU 
Quoi,  tout?  Vous  êtes  étonnant. 

STANY 

Je  vous  donne  mon  cerveau,  mon  cœur,  ma  tranquillité, 
et  vous,  vous  ne  me  donnez  rien. 

MADAME  SUREAU 

Je  vous  ai  donné  de  mon  odeur.  Vous-même  m'avez  dit 
que  vous  vous  en  inondiez  chaque  soir  avant  de  vous 
coucher  et  que  vous  aviez  ainsi  l'illusion  de  dormir  avec 
moi.  N'est-ce  rien  que  cela? 

STANY 
Oui,  mais  vous  comprenez  bien  que  je  désire  davantage. 

MADAME  SUREAU 
Vous  êtes  injuste,  mon  cher.   (Elle  fouille  dans  son  corsage.) 
Je  voulais  vous  donner  cette  fleur  qui  a  passé  toute  la 
journée  avec  moi,  dans  moi,  mais  vous  ne  le  méritez  pas. 

STANY 
Ah!  si,  je  vous  en  prie,  donnez-la-moi. 
Madame  Sureau  tire  une  fleur  de  son  corsage  et  la  lui  tend. 

MADAME  SUREAU 

La  voilà! 

STANY 
Vous  m'aimez  donc  un  peu? 

MADAME  SUREAU 

Ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  le  dire,  consultez  le  langage 
des  fleurs. 
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STANY 

Écoutez,  Thérèse,  je  vous  adore,  mais  je  veux  vous  le 
dire  autre  part  que  dans  le  monde;  toujours  devant  des 
gens...  je  suis  paralysé.  Vous  allez  partir  bientôt  pour 
Deauville,  dites-moi  que  vous  viendrez  un  jour,  une  heure. 

MADAME  SUREAU 

Ça,  mon  cher,  jamais.  Pour  qui  donc  me  prenez-vous? 
(Elle  se  lève.)  J'ai  pu  plaisanter  avec  vous,  mais  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  si  vous  voulez  que  nous  restions  bons  amis, 
ne  me  faites  jamais  de  propositions  semblables. 

STANY,  se  levant. 
Vous  êtes  fâchée?  Je  vous  ai  déplu? 

MADAME  SUREAU 

Non,  je  vous  pardonne,  mais  revenons  près  de  la  société, 
nous  sommes  restés  trop  longtemps  ensemble. 
Elle  revient  près  du  groupe. 

MADAME  LEFORMAH 
Vous  avez  fini  de  fumer  votre  cigarette? 

ANDRÉ 
Et  de  tailler  votre  bavette? 

MADAME  SUREAU 
Ah!  oui,  je  disais  à  M.  des  Trembles  que  je  trouve  ce 
pays  merveilleux.  Vous  vous  plaisez  beaucoup  ici,  madame  ? 

GOTTE 
Oui,  le  pays  est  joli,  et  puis,  nous  adorons  la  campagne. 
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MADAME  LEFORMAH 

Et  VOUS  savez,  c'est  la  vraie  campagne,  à  une  heure  et 
demie  de  Paris. 

MADAME  SUREAU 
C'est  charmant. 

GOTTE 

C'est  surtout  très  commode...  nos  amis  peuvent  de 
temps  en  temps  nous  faire  le  plaisir  de  venir  dîner  avec 
nous  et  repartir  le  soir  même. 

MADAM-E  SUREAU      , 

Vous  êtes  mille  fois  aimable.  Et  vous,  madame,  c'est  la 
première  fois,  je  crois,  que  vous  venez  de  ces  côtés-ci? 

MADAME  LEFORMAH 

Oui,  les  autres  années,  ma  fille  Hélène  allait  dans  le 
Limousin  oii  ce  pauvre  Ardan  avait  de  grandes  propriétés, 
et  M.  Leformah  et  moi,  nous  passions  une  moitié  de  l'été 
au  Tréport  et  l'autre  à  Chatou;  mais  après  le  drame 
terrible  qui  est  arrivé,  nous  avons  éprouvé  le  besoin  de 
nous  réunir,  de  nous  resserrer...  et  nous  sommes  venus 
avec  Hélène  nous  installer  auprès  de  son  amie...  Ma  fUle 
et  Gotte  s'aiment  beaucoup...  elles  ont  été  élevées  pour 
ainsi  dire  ensemble. 

MADAME  SUREAU 
Oui,  oui,  je  sais...  En  effet,  c'est  plus  gai  pour  M"»® 
Ardan. 

MADAME  LEFORMAH 
Et  puis,  en  deuil  comme  nous  le  sommes,  nous  n'aurions 
pas  pu  recevoir...  tandis  que  chez  les  des  Trembles  qui 
n'ont  pas  les  mêmes  raisons,  il  y  a  toujours  un  peu  de 
monde.  C'est  une  distraction  pour  ma  pauvre  petite. 
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MADAME  SUREAU 
Vous  n'habitez  pas  loin  d'ici? 

MADAME  LEFORMAH 
Pas  très  loin,  un  quart  d'heure  en  voiture. 

MADAME  SUREAU 
Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  ici? 

GOTTE 

Depuis  le  10  mai...  nous  quittons  toujours  Paris  de  très 
bonne  heure.  Et  vous,  madame,  que  ferez-vous  cet  été? 

MADAME  SUREAU 
Nous  partons  à  la  fin  du  mois...  nous  allons  à  Deauville, 
nous  y  resterons  jusqu'après  la  grande  quinzaine  et  puis 
nous  irons  à  Baden-Baden  jusqu'au  15  septembre. 

ANDRÉ 
Vous  êtes  des  gens  très  chic. 

STANY 

Et  vous,  André,  que  faites-vous  cet  été?  Est-ce  que 
vous  n'allez  pas  chez  votre  frère,  aux  Tilleuls? 

ANDRÉ 
Oh!  non,  pas  cette  année,  mon  frère  divorce. 

MADAME  LEFORMAH 
Vraiment  ? 

ANDRÉ 

Oui...  ça  dérange  même  mes  projets...  j'avais  la  douce 
habitude  de  me  terrer  trois  mois  aux  Tilleuls... 
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GOTTE 
Ça  vous  calmait. 

ANDRÉ 

Parfaitement...  ça  me  remettait  un  peu  d'aplomb,  et 
j'en  ai  besoin,  quand  arrive  le  mois  de  juin...  Alors  j'allais 
faire  une  villégiature  familiale,  une  portugaise  fraternelle... 
mais  cette  année,  il  faut  y  renoncer. 

STANY 
Faites-la  chez  nous,  André,  votre  portugaise. 

ANDRÉ 
Vous  êtes  trop  aimable. 

MADAME  SUREAU 
Venez  avec  nous  à  Baden-Baden. 

ANDRÉ 

Je  vous  remercie.  Je  resterai  probablement  à  Neuilly- 
Neuilly. 


SCÈNE  II 
LES  MÊMES,   PHILIPPE,  HÉLÈNE 

STANY 
Tiens,  vous  voilà,  vous?  D'oii  sortez-vous  donc? 

HÉLÈNE 
Nous  venons  de  nous  promener,  dans  le  parc,  autour  de 
la  pelouse;  il  fait  un  clair  de  lune  merveilleux. 
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MADAME  LEFORMAH 

Hélène,   tu   aurais   dû   mettre    quelque   chose   sur  tes 
épaules,  mon  enfant...  Tu  n'as  pas  eu  froid? 

HÉLÈNE 
Mais  non,  mère  chérie,  je  t'assure. 

SUREAU 

Dites-moi,   des    Trembles,   il   ne   faut   pas   nous   faire 
manquer  notre  train. 

DES  TREMBLES 

Oh!  vous  avez  le  temps...  le  train  est  à  dix  heures  dix- 
neuf. 

GOTTE 

A  quelle  heure  as-tu  dit  qu'on  attelle  ? 

DES  TREMBLES 
A  dix  heures  moins  le  quart...  nous  vous  accompagnerons. 

SUREAU 
Ne  vous  donnez  donc  pas  cette  peine. 

DES  TREMBLES 
Comment  donc! 

GOTTE 
Mais  y  aura-t-ii  assez  de  places? 

DES  TREMBLES 

Oui,  oui,  j'ai  fait  atteler  le  break. 

Pendant  toute  cette  conver.'<ation,  le  domestique  a  desservi;  puis  la 
conversation  reprend,  générale. 

MAD.AME  LEFORMAH 
Hélène,  tu  savais  que  le  frère  de  M.  de  Fréville  divorçait? 
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HÉLÈNE 

Non,  c'est  la  première  nouvelle.  Ah!  0  divorce?  Com- 
bien y  a-t-ii  de  temps  qu'il  était  marié? 

ANDRÉ 

Trois  ans. 

HÉLÈNE 
Votre  frère  avait  fait,  je  crois,  un  mariage  d'amour. 

ANDRÉ 

Absolument;  il  n'en  admettait  pas  d'autres...  Vous 
voyez  comment  se  terminent  ces  unions-là? 

STANY 

Et  c'est  logique:  les  mariages  d'amour  sont  les  seuls  qui 
ne  puissent  pas  durer,  car  ils  supposent  des  âmes  d'amants, 
et  être  amants,  n'est-ce  pas  avoir  le  désir  continuel  de 
sensations,  de  troubles,  de  mystère  et  d'inconnu,  d'inconnu  ? 

HÉLÈNE 

Alors,  selon  vous,  on  ne  peut  pas  rester  amants  dans 
le  mariage? 

STANY 

H  faut  croire  que  c'est  difficile,  puisque  des  gens  qui 
s'entendent  à  merveille  tant  qu'ils  ne  sont  pas  mariés  ne 
peuvent  plus  se  sentir  dès  qu'ils  le  deviennent...  et  réci- 
proquement. 

ANDRÉ 

H  y  a  dans  ce  mot  mariage  un  étrange  pouvoir  dis- 
solvant. 

STANY 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  mot,  c'est  dans  l'ins- 
titution; en  somme,  c'est  une  chose  monstrueuse  et  contre 
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la  nature  même;  vous  vous  engagez  à  ne  pas  changer 
quand  tout  autour  de  vous  et  surtout  en  vous  se  modifie, 
évolue  sans  cesse. 

HÉLÈNE 

Faites  attention,  Stany,  votre  femme  est  là. 

STANY 
Ma  femme!  Elle  pense  comme  moi. 

HÉLÈNE 
C'est  vrai,  Gotte? 

GOTTE 
Mais  oui...  je  commence. 

MADAME  LEFORMAH 
C'est  nouveau  alors,  mon  enfant...  tant  pis,  tant  pis. 

GOTTE 
Ou  tant  mieux,  tant  mieux. 

HÉLÈNE 
Et  vous,  Philippe,  qu'en  pensez-vous? 

PHILIPPE 

Je  pense  que  le  mariage  serait  une  association  noble  et 
durable,  si  l'homme  et  la  femme  y  apportaient  des  droits 
et  des  devoirs  égaux. 

ANDRÉ 

Oui,  c'est  possible...  et  puis,  sur  ces  questions-là,  on  ne 
peut  rien  dire;  enfin,  voilà  mon  frère  qui  s'est  marié 
malgré  nos  parents  presque,  qui  adorait  sa  femme;  d'ail- 
leurs, il  l'a  épousée,  elle  n'avait  pas  un  sou.  elle  lui  devait 
tout...  ça  n'empêche  pas  qu'il  l'a  trompée. 
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HÉLÈNE 

Ah!  c'est  lui  qui  la  trompait? 

ANDRÉ 
Mais  oui,  c'est  lui.  H  la  trompait,  il  la  trompait,  c'est- 
à-dire  que  de  temps  en  temps  il  revoyait  une  ancienne 
camarade;  mais  ce  n'est  pas  une  trahison,  une  ancienne 
camarade. 

HÉLÈNE 
Non.  Qu'est-ce  que  c'est  alors? 

MADAME  SUREAU 
C'est  de  la  fidélité  pour  l'ancienne  camarade. 

ANDRÉ 
C'est  un  pèlerinage,  on  ne  divorce  pas  pour  ça. 

HÉLÈNE 

Pourtant,  si  votre  belle-sœur  avait  eu  vm  pèlerinage  de 
son  côté,  votre  frère  l'eût  trouvée  mauvaise. 

ANDRÉ 
Naturellement,  ça  n'est  pas  la  même  chose. 

HÉLÈNE 

Mais  si,  c'est  absolument  la  même  chose  !  Alors  la  femme 
ne  souffre  pas,  elle?  EUe  n'est  pas  jalouse,  elle  n'en  a  pas 
le  droit. 

ANDRÉ 

Je  comprends  qu'une  femme  soit  jalouse,  si  son  mari  a 
une  liaison  sérieuse,  absorbante;  mais  elle  doit  pardonner 
des  distractions  convenablement  espacées. 
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HÉLÈNE 
Les  hommes  sont  bien  tous  les  mêmes.  Et  c'est  vous, 
André,  qui  dites  ça!  Vous  devez  comprendre  la  jalousie 
pourtant,  car  vous  êtes  jaloux  comme  on  ne  l'est  pas,  vous 
battez  le  record  d'Othello. 

ANDRÉ 

Je  vous  en  prie,  ne  prenez  donc  pas  toujours  Othello 
comme  le  type  du  jaloux  odieux;  en  somme,  mettons  le 
mouchoir,  il  fazsoletto,  de  côté,  je  crois  qu'il  avait  de  très 
sérieuses  raisons  d'être  jaloux.  Othello! 

HÉLÈNE,  d'un  air  potinier. 
Vous  savez  quelque  chose  sur  Desdemona? 

ANDRÉ,  qui  ne  veut  pas  se  compromettre. 

Non,  je  ne  sais  rien:  mais  enfin  ce  n'était  pas  un  lis, 
cette  jeune  femme,  pour  s'être  appuyé  ce  nègre;  elle  avait 
des  goûts  dépravés.  Moi,  j'ai  connu  ça  à  l'Exposition  de 
1889;  j'avais  une  petite  amie  qui  a  été  la  maîtresse  de  tout 
un  village  soudanais.  C'est  la  femme  pour  exotiques,  c'est 
un  numéro  terrible. 

HÉLÈNE 

Ne  croyez  pas  vous  eu  tirer  par  uiu'  aju^cdote.  Pour 
revenir  à  ce  que  nous  disions,  selon  vous,  une  femme  n'a 
pas  le  droit  d'être  jalouse;  bien  plus,  un  nuinsieur  s'ab- 
sente; pendant  six  mois,  douze  mois,  il  prend  des  distrac- 
tions comme  vous  dites,  c'est  admis...  La  femme  qui 
récalcitrerait  serait  ridicule;  elle  n'a  pas  non  plus  le  droit 
d'avoir  des  sens,  elle  n'ji  (|ue  le  devoir  d'attendre  toute 
seule,  bien  seule,  ce  mari  qui  lU'  ])eut  pas  attendre,  lui. 
On  vous  répond:  ça  n'est  pas  la  mf'ine  chose.  C'est  idiot 
tout  siiii|)l('iiient .  et   c'est   révoltaiil. 
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GOTTE 
Hélène,  calme-toi,  ma  chérie. 

MADAME  LEFORMAH 
Si  ma  fille  est  sur  ce  chapitre,  nous  n'avons  pas  fini. 

HÉLÈNE 

Non,  c'est  vrai,  ça  m'exaspère.  Voyons,  Thérèse,  venez 
à  mon  secours,  dites  que  j'ai  raison. 

MADAME  SUREAU 

Moi,  je  ne  peux  rien  dire,  il  paraît  que  je  n'ai  pas  de 
tempérament;  ou,  si  j'en  ai,  je  n'en  sais  absolument  rien. 
Et  pom"tant,  je  crois  que,  dans  les  devoirs  conjugaux, 
l'homme  est  comme  le  clown  du  cirque,  quand  il  joue  à 
se  battre  avec  Chocolat.  «  Quand  je  dis:  Commencez,  vous 
commencez;  quand  je  dis:  Finissez,  c'est  fini»  et  naturelle- 
ment Chocolat  a  toujours  reçu  une  demi-douzaine  de 
coups  de  poing  avant  d'en  avoir  allongé  un  seul.  C'est 
comme  ça  que  j'ai  eu  deux  enfants,  ça  n'est  pas  un  sport. 

ANDRÉ 
Alors  vous  êtes  Chocolat? 

HÉLÈNE 
En  dit-elle,  cette  Thérèse;  elle  est  impayable! 

MADAME  SUREAU 
Aussi,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'être  jalouse,  et 
Gustave  peut  donner  des  coups  de  canif  dans  le  contrat, 
je  le  lui  permets. 

SUREAU 
C'est  bon  à  savoir. 
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MADAME  SUREAU 
D'autant  plus  qu'on  n'a  pas  toujours  son  canif. 

SUREAU 
H  y  a  encore  ça. 

HÉLÈNE 

Eh  bien,  moi,  je  serais  très  jalouse;  et  quand  son  mari 
la  trompe,  je  trouve  qu'une  femme  doit  divorcer  ou  le  lui 
rendre. 

MADAME  LEFORMAH 

Elle  est  bien  avancée, 

HÉLÈNE 
Elle  se  venge. 

MADAME  LEFORMAH 
Triste  vengeance. 

MADAME  SUREAU 
Triste...  ça  dépend. 

MADAME  LEFORMAH 
Si  tu  savais  comme  ça  m'est  désagréable  de  t'entendre 
parler  comme  ça. 

HÉLÈNE 

Mais,  ma  bonne  mère,  je  parle  comme  ça,  parce  que 
c'est  ce  que  je  pense.  Il  est  temps  de  proclamer  que  la 
faute  de  l'homme  a  la  même  importance  que  celle  de  la 
femme. 

MADAME  LEFORMAH 
Elle  n'a  pas  les  mêmes  conséquences. 

HÉLÈNE 
Oui,  oui,  à  cause  de  l'enfant,  nous  la  connaissons. 

18* 


276  LA  DOULOUREUSE 

MADAME  LEFORMAH 
Mais  certainement,  à  cause  de  l'enfant. 

HÉLÈNE 
Mais  l'enfant,  c'est  l'exception,  c'est  l'accident! 

MADAME  SUREAU 
Alors  on  ne  sortirait  plus  de  chez  soi. 

PHILIPPE 
Et  puis,  en  supposant  qu'une  femme  mariée,  j'admets 
le  seul  cas  où  elle  se  venge,  apporte  un  enfant  dans  son 
ménage,  le  mari  infidèle  peut  aussi,  à  ce  compte-là,  en 
avoir  semé  un  dans  un  ménage  parallèle  et  dont  le  père 
sera  un  autre  mari,  et  dans  ce  cas-là,  l'équilibre  reste 
parfait  dans  une  bourgeoisie  assoiffée  d'idéal. 

ANDRÉ 

Et  l'on  n'a  plus  qu'à  modifier  la  formule  pour  les  nais- 
sances: le  père  et  l'amant  se  portent  bien. 

HÉLÈNE 
Maman  est  écrasée! 

PHILIPPE 

Maintenant,  si  le  mari  infidèle  a  fait  à  une  pauvre  fille 
un  de  ces  enfants  qu'il  est  convenu  d'appeler  naturels, 
n'est-il  pas  très  juste  que,  pour  avoir  jeté  de  par  le  monde 
un  malheureux  qui  peut-être  manquera  de  tout  et  mènera 
une  existence  misérable,  il  soit  condamné  à  élever  confor- 
tablement, familialement,  un  enfant  qui  ne  sera  pas  de 
lui,  et  dans  ce  cas-là  l'équilibre  est  établi,  non  plus  seule- 
ment dans  la  bourgeoisie,  mais  dans  la  société  tout  entière. 


ACTE  DEUXIÈME  277 

HÉLÈNE 
Eh  bien,  mère,  qu'est-ce  que  tu  as  à  répondre  à  cela? 
Enfin,  c'est  la  logique,  c'est  la  raison  et  la  justice  mêmes. 

MADAME  LEFORMAH 
C'est  possible,  mais  c'est  avec  cette  logique-là  qu'il  n'y 
a  plus  de  respect,  plus  de  famille,  plus  rien;  que  tous  les 
ménages  que  nous  connaissons  se  détraquent  et  que  le 
nombre  des  divorces  augmente  tous  les  jours. 

MADAME  SUREAU 
On  n'entend  parler  que  de  malheurs. 

MADAME  LEFORMAH 

De  mon  temps,  il  y  avait  moins  de  scandales.  D'ail- 
leurs, il  faat  tout  dire,  nous  avons  été  élevées  autrement. 
Quand  je  me  suis  mariée,  j'étais  une  vraie  jeune  fille,  aussi 
pure  et  aussi  ignorante  qu'on  peut  l'être... 

HÉLÈNE 
Tu  l'es  encore. 

MADAME  LEFORMAH 
Et  j'étais  toute  disposée  à  aimer  mon  mari,  et  je  l'ai 
aimé  et  j'ai  été  très  heureuse  et  je  crois  que  je  l'ai  rendu 
très  heureux. 

GOTTE 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  Hélène,  ta  mère  nu^  fait  tou- 
jours penser  à  une  gravure  dans  L'Illustration  do  1859  oii 
l'on  voit  des  dames  à  crinolines  qui  se  précipitent  avec  de 
gros  bouquets  au-devant  des  soldats. 

HÉLÈNE 
Oui,  et  (,îa  s'ap|)elh':   Retour  des  troujH's  d'ilalie. 
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MADAME  LEFORMAH 
Je  sais  bien  que  je  suis  ridicule. 

HÉLÈNE 
Tu  n'es  pas  ridicule,  tu  es  second  empire  et  touchante. 

MADAME  LEFORMAH 

Second  empire  tant  que  vous  voudrez;  mais  je  suis 
d'une  époque  où  l'on  se  sacrifiait  encore  pour  ses  enfants, 
où  on  ne  les  abandonnait  pas,  où  on  ne  divorçait  pas  pour 
un  oui,  pour  un  non. 

HÉLÈNE 
Parbleu,  le  divorce  n'était  pas  encore  rétabli. 

MADAME  LEFORMAH 
Ça  n'était  pas  un  mal. 

HÉLÈNE 

Mais  ne  dis  donc  pas  ça,  et  quand  une  femme  n'était 
pas  heureuse  avec  son  mari,  quand  elle  était  trompée  ou 
battue,  qu'est-ce  qu'elle  faisait? 

MADAME  LEFORMAH 
Elle  se  résignait,  elle  élevait  ses  enfants. 

PHILIPPE 
Mais  la  résignation  est  une  vertu  chrétienne,  madame, 
et  qui  suppose  de  la  religion. 

MADAME  LEFORMAH 
Oui,  eh  bien? 

PHILIPPE 
Eh  bien,  vos  filles  n'ont  pas  de  religion:  vous  ne  leur 
en  avez  pas  donné. 
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MADAME  LEFORMAH 
Mais  je  vous  demande  mille  fois  pardon,  monsieur,  j'ai 
tenu  à  ce  que  ma  fille  eût  une  éducation  parfaite. 

HÉLÈNE 

Mais  toi,  tu  ne  les  accomplissais  pas  tes  devoirs  religieux: 
papa  t'en  a  joliment  détourné;  à  peine  mariée,  tu  les  as 
négligés,  tes  devoirs  religieux...  et  ton  piano,  c'est  toi- 
même  qui  nous  l'as  dit. 

MADAME  LEFORMAH 
Où  veux-tu  en  venir? 

HÉLÈNE 

Attends,  tu  vas  voir:  alors  de  quelle  efficacité  voulais-tu 
que  fussent  les  principes  que  tu  me  donnais,  lorsque  je 
voyais  que  toi  tu  te  dispensais  de  les  suivre  ?  et  que  viens- 
tu  nous  parler  de  religion  ?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  été  élevée 
avec  les  immortels  principes  de  1877:  le  cléricalisme  voilà 
l'ennemi?  Quand  j'étais  petite,  je  me  rappelle,  père  ne 
voyait  que  par  Gambetta;  il  en  est  revenu  depuis,  mais 
il  n'aimait  pas  les  prêtres. 

MADAME  LEFORMAH 
On  n'a  jamais  parlé  de  ces  choses-là  devant  toi. 

HÉLÈNE 

Non,  mais  il  y  a  les  sourires,  les  plaisanteries,  les  sous- 
entendus  que  les  enfants  entendent  fort  bienl  II  y  a 
l'atmosphère,  est-ce  que  je  sais,  moil  Et  nous  sommes 
quelques-unes  qui  avons  été  élevées  comme  ça.  Alors, 
quand  il  survient  dans  nos  ménages  une  catastrophe,  un 
coup  de  Trafalgar,  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  se  réfugie 
dans  la  religion.  Alors,  quoi?  Qu'est-ce  que  tu  offres?  Tu 
es  collée,  iiuunaii  ? 
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MADAME  LEFORMAH 
Je  ne  suis  pas  collée,  je  suis  peinée. 

HÉLÈNE 

Il  ne  faut  pas  être  peinée,  ma  bonne  mère,  mais  joyeuse, 
au  contraire;  vous  avez  été  esclaves  et  résignées,  vos  filles 
seront  heureuses  et  libres. 

STANY 

C'est  ce  que  disaient  ceux  qui  ont  fait  la  grande  Révo- 
lution, en  pensant  à  leurs  fils. 

SUREAU 
S'ils  pouvaient  les  voir,  leurs  fils! 

HÉLÈNE 

Mais  songe  donc,  de  ton  temps,  quand  vous  n'aviez 
pas  le  divorce,  que  serais-tu  devenue  si  tu  n'avais  pas 
aimé  ton  mari,  si  tu  n'avais  pas  pu  l'aimer? 

MADAME  LEFORMAH 

Quand  une  jeune  fille  arrive  au  mariage,  innocente 
comme  je  l'étais,  elle  est  toute  disposée  à  aimer  son  mari 
et  elle  l'aime,  à  moins  qu'il  ne  soit  indigne  d'être  aimé; 
que  ce  soit,  je  ne  sais  pas,  moi,  un  voleur  ou  un  assassin, 
et  encore,  on  avait  la  séparation. 

HÉLÈNE 

Oui,  je  sais  bien,  on  a  prévu  le  cas  de  l'homme  voleur 
ou  assassin,  ou  faux-monnayeur,  c'est  admirable!  Mais  on 
n'a  pas  prévu  le  cas  d'un  homme  qui  vous  déplairait.  On 
ne  peut  pourtant  pas  rester  avec  un  monsieur  qui  vous 
déplaît. 
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MADAME  LEFORMAH 
S'il  VOUS  déplaît  tant  que  ça,  il  ne  faut  pas  l'épouser, 

HÉLÈNE 
Il  ne  faut  pas  l'épouser!  Est-ce  qu'on  le  sait  d'avance? 
Un  homme  peut  être  passable  comme  ça  dans  le  monde, 
en  habit  ou  en  jaquette,  et  à  certains  moments  être  brutal, 
effrayant. 

MADAME  SUREAU,  doucement. 
Ou  grotesque. 

SUREAU 
Merci. 

HÉLÈNE 

Alors  on  serait  lié  toute  la  vie  avec  cet  être-là?  Ça  ne 
résiste  pas  à  l'analyse. 

MADAME  LEFORMAH 
Que  veux-tu  que  je  te  dise,  ma  chère  enfant?  Comment 
savoir  d'avance,  comment  s'éclairer?  On  ne  peut  pour- 
tant pas...  Non,  je  ne  peux  pas  vous  suivre  sur  ce  terrain-là. 

HÉLÈNE 
Ne  te  dérange  pas,  on  y  va  sans  toi. 

ANDRÉ 

C'est  pour  ça,  madaïue,  que  le  divorce  est  une  chose 
admirable,  car  il  permet  à  une  femme  mariée  d'essayer 
loyalement  une  douzaine  d'amants  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
trouvé  son  type. 

SUREAU 

Ça  n'est  pas  drôle  pour  le  type. 

MADAME  SUREAU 
Moi,  je  trouve  au  contraire  que  c'est  très  fhittcur. 


282  LA  DOULOUREUSE 

ANDRÉ 

Taisez-vous,  madame  Chocolat. 

MADAME  SUREAU 
Cette  païuTe  M^^^  Leformah  ne  sait  plus  où  elle  en  est. 

MADAME  LEFORMAH 
Le  fait  est  que  vous  m'épouvantez  avec  vos  théories. 

HÉLÈNE 
■    Nous  marchons  avec  notre  temps. 

ANDRÉ 
Si  vous  ne  marchiez  qu'avec  votre  temps! 

MADAME  LEFORMAH 

Au  fond,  je  suis  très  inquiète,  et  je  ne  sais  pas  ce  que 
l'avenir  nous  réserve  avec  ces  idées-là,  c'e^t  effrayant! 

PHILIPPE 

Mais  non,  madame,  ça  vous  paraît  effrayant  parce  que 
ce  sont  des  choses  qu'on  n'a  pas  l'habitude  de  dire,  mais 
réfléchissez-y,  c'est  très  raisonnable  et  surtout  très  hu- 
main. Seulement  vous  avez  été  habituée  à  considérer 
comme  paroles  d'Évangile  tout  ce  qui  est  dans  les  codes 
civils  ou  mondains;  mais  il  faut  bien  vous  dire  que,  à  côté 
de  la  loi  des  hommes,  il  y  a  la  loi  humaine  qui  est  celle 
des  hommes  et  des  femmes  et  qui  doit  tenir  compte  de 
leurs  instincts  et  de  leurs  aspirations.  Oh!  ça  ne  se  fera 
pas  tout  de  suite,  mais  il  est  bon  qu'on  en  parle  de  temps 
en  temps  et  que  quelques-uns  vivent  en  se  conformant  à 
cette  loi-là. 

MADAME  LEFORMAH 

Parlez-moi  comme  ça,  je  comprendrai. 
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HÉLÈNE 

Mais  c'est  ce  que  je  t'ai  dit...  sous  une  autre  forme, 
voilà  tout. 

SUREAU,  à  Stany. 
Dites-moi,  cher  ami,  il  ue  faut  pas  nous  faire  manquer 
notre  train. 

STANY 
Non,  non,  il  est  même  temps  de  partir.  Allons,  allons! 

MADAME  SUREAU,  à  Madame  Leformah. 
Au  revoir,  madame,  je  suis  enchantée  d'avoir  fait  votre 
connaissance;  j'espère  avoir  le  plaisir  de  vous  revoir  cet 
hiver  à  Paris. 

STANY,  à  Hélène. 

Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  je  vous  retrouverai  en  revenant, 
vous  m'attendez. 

HÉLÈNE 
C'est  entendu. 

GOTTE,  à  Stany  pendant  les  aurevoirs. 
Quelle  idée  avez-vous  eue  de  dire  que  nous  les  recondui- 
rions, c'est  ridicule,  c'est  une  manie  dans  votre  fîimille  de 
reconduire  les  invites. 

STANY,  piqué. 
Mais  si  cela  ne  vous  plaît  pas,  chère  amie,  vous  n'avez 
qu'à  ne  pas  venir. 

GOTTE 

Maintenant  que  vous  l'avez  dit,  que  vous  l'avez  décidé, 
ce  n'est  pas  possible,  (.-a  serait  impoli.  Vous  avez  toujours 
des  idées  comme  ça.  C'est  sans  doute  pour  rester  un  peu 
plus  longtemps  auprès  de  M""^  Sureau. 
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STANY 

Pourquoi  pas?  Elle  est  très  amusante. 

GOTTE 

Ça  n'est  pas  difficile  d'avoir  de  l'esprit  quand  on  dit 
tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tête.  Alors,  nous  allons 
laisser  M°^^  Leformah  toute  seule,  comme  c'est  poli! 

STANY 
Mais  non,  M^^  Leformah  reste  avec  sa  fille  et  Philippe. 

GOTTE 

Vous  savez  bien  qu'ils  vont  la  plaquer  pour  aller  s'em- 
brasser sous  les  arbres. 

STANY 

Allons,  quand  vous  aurez  fini  de  ronchonner;  venez- 
vous,  oui  ou  non?  Allez  mettre  votre  chapeau,  vous  avez 
juste  le  temps. 

Il  s'en  va. 

GOTTE,  le  suivant. 

Cette  invention  d'aller  reconduire  les  gens:  ça  se  fait 
au  Vésinet! 
Elle  sort. 


SCÈNE  III 

MADAME  LEFORMAH,   HÉLÈNE,   PHILIPPE 

MADAME  LEFORMAH 
n  faudrait  songer  à  partir  aussi,  Hélène. 

HÉLÈNE 
Mais  non...  nous  attendons  qu'ils  soient  revenus...  tu  as 
bien  entendu  ce  qu'a  dit  Stany. 
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MADAME  LEFORMAH 
Non,  je  n'ai  rien  entendu.  C'est  que  j'ai  dit  à  Gaétan 
d'être  à  dix  heures  à  la  petite  porte. 

HÉLÈNE 
Eh  bien!  Gaëtan  attendra...  il  n'en  mourra  pas... 

MADAME  LEFORMAH 
Oh!  certainement.  Est-ce  que  vous  restez  ici? 

HÉLÈNE 
Oh!  oui,  mère...  Il  fait  si  doux,  si  bon. 

MADAME  LEFORMAH 
Vous  feriez  peut-être  mieux  de  rentrer? 

HÉLÈNE 
Tu  voudrais  que  nous  nous  enfermions  par  un  temps 
pareil...  C'est  un  meurtre. 

MADAME  LEFORMAH 
Eh  bien,  moi,  je  vais  rentrer...  je  trouve  qu'il  fait  un 
peu  frais, 

HÉLÈNE 

C'est  ça,  ma  bonne  mère,  rentre,  nous  te  rejoindrons 
tout  à  l'heure. 

Ils  la  laissent  s'éloigner. 
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SCÈNE  IV 
HÉLÈNE,    PHILIPPE 

PHILIPPE 

Votre  mère  a  raison...  la  soirée  est  fraîche...  attendez,  il 
ne  faut  pas  que  j'attrape  froid. 
Il  enfile  un  paletot  d'été. 

HÉLÈNE 

Oh!  VOUS  avez  dit  ça  comme  un  tout  petit  garçon... 
(L'imitant)   il  ne  faut  pas  que  j'attrape  froid. 

PHILIPPE 
J'ai  été  aussi  ridicule  que  ça? 

HÉLÈNE 
Mais  oui...  tu  m'aimes? 

PHILIPPE 

Je  t'adore.  Quelle  brave  et  digne  femme  que  cette 
M°ie  Leformah. 

HÉLÈNE 

Mère,  oui,  c'est  une  créature  d'exception...  elle  n'est 
pas  très  avancée  pour  son  âge,  elle  a  des  naïvetés  in- 
croyables. 

PHILIPPE 

Mais  ça  vaut  mieux  que  si  elle  s'était  rendue  fameuse 
par  miUe  aventures  galantes. 

HÉLÈNE 
Évidemment. 
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PHILIPPE 

Et  je  ne  la  trouve  pas  si  ridicule...  l'honnêteté  de  sa  vie 
désarme  l'ironie. 

HÉLÈNE 
Par  exemple,  nos  façons  de  parler  et  de  penser  surtout 
la  renversent. 

PHILIPPE 
J'ai  peut-être  tort  de  parler  comme  ça  devant  elle:  elle 
doit  me  croire  un  être  sans  morale,  sans  principes. 

HÉLÈNE 

Oh!  non,  elle  n'est  pas  bête,  elle  est  loin  d'être  bête  et 
elle  fait  très  bien  la  différence  entre  ta  conviction,  ta  sin- 
cérité et  la  blague  de  Stany  ou  le  scepticisme  d'André. 
Et  d'ailleurs  tu  fais  bien  de  dire  ces  choses-là...  il  faut 
les  dire.  Tant  pis  ou  plutôt  tant  mieux  si  tu  ne  penses  pas 
comme  les  autres,  si  tu  penses  humainement.  C'est  pour 
ça  que  je  t'ai  aimé,  vois-tu,  parce  que  tu  n'es  pas  égoïste, 
parce  que  tu  es  juste  et  que  tu  as  de  l'indulgence  et  de 
la  pitié. 

PHILIPPE 

Disons  le  mot,  je  suis  parfait. 

HÉLÈNE 

Tu  n'es  pas  parfait,  mais  tu  es  jncilleur  que  les  autres. 
Regarde  André,  comme  il  est  méchant,  comme  il  est  amer. 

PHILIPPE 

Ce  n'est  pas  sa  faute,  il  n'est  pas  heureux...  il  est  tombé 
sur  une  femme  terrible  qui  le  fait  souffrir. 

HÉLÈNE 
C'est  toujours  cette  Mn'c  Belett? 
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PHILIPPE 

Toujours. 

HÉLÈNE 

Comment,  ça  dure  encore  ?  En  effet,  le  pauvre  garçon, 
je  le  plains,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  rosser  sur 
toutes  les  femmes. 

PHILIPPE 
Il  dit  beaucoup  de  bien  de  toi. 

HÉLÈNE 

A  toi...  mais  on  sent  qu'il  en  veut  au  genre  humain  et 
il  ne  cherche  qu'à  dire  des  mots  blessants, 

PHILIPPE 

Il  ne  digère  pas  bien...  Et  puis  je  ne  le  juge  pas.  Qui 
sait  si  je  ne  serais  pas  plus  amer  et  plus  aigri  dans  des 
circonstances  semblables  ? 

HÉLÈNE 
Oh!  non...  pas  toi. 

PHILIPPE 

Mais  tu  n'en  sais  rien...  c'est  ce  que  je  me  dis  toujoiurs: 
nous  ne  pouvons  pas  le  juger...  parbleu,  tout  nous  réussit 
à  nous,  nous  sommes  insolemment  heureux  et  notre  avenir 
est  d'amour  et  de  joie. 

HÉLÈNE 

C'est  vrai...  oui,  j'ai  foi  dans  l'avenir  et  je  suis  sûre  que 
je  t'aimerai  très  bien  ;  c'est  bête  de  dire  à  quelqu'un  qu'on 
l'aime  bien,  ce  n'est  pas  bête  de  lui  dire  qu'on  l'aimera 
très  bien...  tu  comprends,  il  y  a  une  nuance. 
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PHILIPPE 

Je  la  saisis  parfaitement. 

HÉLÈNE 
J'en  suis  persuadée.  Tu  n'as  pas  froid? 

PHILIPPE 

Non. 

HÉLÈNE 

Comme  ça  a  été  vite  pourtant...  on  dirait  qu'il  y  a  eu 
un  Dieu  pour  nous;  en  tout  cas,  la  vie  nous  a  été  complice... 
je  t'ai  rencontré,  nous  nous  sommes  aimés,  et  cinq  mois 
après,  j'étais  veuve! 

PHILIPPE 
C'est  admirable! 

HÉLÈNE 

11  y  aura  bientôt  un  an  de  ça,  et  ça  nie  paraît  loin... 
si  loin!...  Je  me  demande  parfois  si  c'est  bien  vrai  que 
j'ai  été  M">^  Ardan,  la  femme  de  Gaston  Ardan,  et  si  ce 
n'était  cette  robe  noire...  je  ne  le  croirais  pas...  j'ai  peur 
que  ça  t'ennuie  de  nu'  voir  toujours  en  noir. 

PHILIPPE 

Je  connais  une  romance  dont  le  refrain  est:  «  Ne  pleure 
pas,  le  noir  te  va  si  bien!»  C'est  par  ce  refrain  que  je  te 
répondrai. 

HÉLÈNE,  avec  élan. 

Ail!  mon  Jiniour,  pour  une  blonde  comiiic  iiidi,  un  grand 
deuil  s;iiis  cliai^rin,  c'est  le  rêve!  h^t  puis,  je  la  quitterai 
bientôt  cette  triste  couleur  qui  me  rattache  encore  au 
passé  et  nous  nous  marierons...  Ça  ne  t'effraye  ])as.  le 
mariage  ? 

19 


290  LA  DOULOUREUSE 

PHILIPPE 

Avec  toi,  je  l'envisage  avec  bonheur. 

HÉLÈNE  - 
Et  moi  avec  passion...  quoique  André  prétende  qu'il  y 
ait  dans  ce  mot  un  étrange  pouvoir  dissolvant.  Ah!  ils 
m'ont  fait  du  mal  tout  à  l'heure,  avec  leur  conversation. 
Si  c'était  vrai  pourtant  qu'il  n'y  ait  pas  d'amour  possible 
dans  le  mariage?...  Ah!  vois-tu,  j'aimerais  mieux  que  nous 
restions  amants.  Et  d'ailleurs  nous  serons  amants,  n'est-ce 
pas?  Le  mariage,  pour  moi,  n'est  qu'un  mot,  une  formule, 
pas  même,  ime  formalité...  je  n'y  tiens  pas,  et  je  serais 
très  fière  de  rester  ta  maîtresse;  mais  il  faut  l'accomplir, 
cette  formalité:  ma  mère  n'admet  pas  l'union  libre...  c'est 
sur  ce  terrain-là  qu'elle  ne  me  suivrait  pas...  et  puis  c'est 
aussi  pour  mon  fils,  ce  pauvre  petit  bonhomme...  il  faut 
que  sa  maman  ait  une  situation  régulière...  je  te  parais 
bourgeoise,  hein? 

PHILIPPE 

Pas  du  tout...  Tu  es  vraiment  celle  que  j'attendais  et 
dont  j'avais  besoin...  Oui,  j'avais  besoin  de  toi...  j'aime 
ton  cerveau  et  ton  cœur,  et  si  tu  n'étais  pas  ma  maîtresse, 
je  voudrais  être  ton  ami.  Ah!  vois-tu,  l'essentiel  pour 
l'homme,  c'est  de  rencontrer  dans  sa  vie  l'étrangère  vêtue 
de  rêve  qui  lui  ressemble  comme  une  sœur;  alors,  avec 
celle-là,  on  peut  se  marier,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Et  puis 
nous  garderons  jalousement  notre  bonheur,  nous  l'em- 
mènerons loin  des  villes,  nous  vivrons  beaucoup  à  la  cam- 
pagne, et  surtout  nous  ne  mettrons  pas  de  gens  entre  nous, 
pas  d'ami  ni  d'amie  intime...  et  puis  je  travaillerai  pour 
toi,  je  tâcherai  de  devenir  quelqu'un,  et  dans  ces  conditions, 
je  crois  que  nous  serons  heureux,  Hélène. 
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HÉLÈNE,  gravement. 

Je  le  crois  aussi,  Philippe...  d'ailleurs,  je  le  répète,  je 
t'aimerai  très  bien.  J'imagine  que  ce  qui  tue  l'amour  dans 
le  mariage,  c'est  le  perpétuel  tête-à-tête,  le  perpétuel 
côte-à-côte...  Je  saurai  te  laisser  seul  avec  toi-même;  je 
comprendrai  que  tu  as  besoin  de  te  distraire,  de  voyager... 
tu  n'auras  pas  besoin  de  me  le  demander,  je  le  devinerai 
et  je  te  dirai:  Va-t'en! 

PHILIPPE 

Et  alors,  je  te  répondrai:  mais  je  suis  très  bien  ici,  et 
je  reste. 

HÉLÈNE 

C'est  bien  là-dessus  que  je  compte...  mais,  même  si  tu 
t'en  allais,  je  ne  t'en  voudrais  pas,  car  tu  me  reviendrais 
plus  aimant...  certainement  je  souffrirais,  il  faut  bien 
payer  son  bonheur...  on  ne  peut  pourtant  pas  exiger  une 
félicité  absolue,  sans  ça  la  Providence  aurait  le  droit  de 
vous  envoyer  coucher. 

PHILIPPE 
On  u'ait. 

HÉLÈNE 

Bien  sûr...  Et  puis,  tu  no  })artirais  pas  toujours  tout 
seul...  quelquefois  tu  m'oiiiiiièncrais...  nous  irions  en- 
semble à  Venise. 

PHILIPPE 

Tu  y  es  allée  déjà  à  Venise. 

HÉLÈNE 

Avec  mon  nuiri,  oui,  mais  ça  ne  comjjto  pas;  c'est  comme 
si  je  n'y  étais  pas  allée.  Je  suis  arrivée  le  soir  à  l'hôtel, 
je  me  suis  fait  servir  à  dîner  «laus  ma  cliainbre  et  je  suis 
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repartie  le  lendemain  matin;  je  n'ai  voulu  rien  voir...  Je 
ne  voulais  pas  profaner  la  vision  que  je  m'étais  faite  de 
Venise,  avec  un  cœur  et  des  yeux  qui  ne  fussent  pas  d'une 
amoureuse,  et  surtout  avec  un  Gaston  Ardan  qui  aurait 
établi  un  tir  aux  pigeons  sur  la  place  Saint-Marc...  Ah! 
il  était  de  cette  force-là.  J'en  ignore  donc  tout  le  côté 
gondole,  mais  je  veux  le  connaître  avec  toi. 

PHILIPPE 

Oui,  et  tu  as  eu  raison,  il  y  a  des  paysages  et  des  \dlles 
oii  il  ne  faut  pas  apporter  des  âmes  vulgaires.  Une  chose 
qui  me  plaît  infiniment  à  Londres,  c'est  qu'on  ne  permet 
pas  aux  fiacres  de  se  promener  dans  les  parcs  élégants  ;  de 
même,  des  gens  qui  ne  seraient  pas  amants  à  Venise 
seraient  des  fiacres  dans  Hyde-Park. 

HÉLÈNE,  dans  un  élan. 

Mais  nous,  on  ne  sera  pas  des  fiacres,  va!  Ah!  je  rêve 
de  choses  folles  avec  toi.  A  quoi  penses-tu? 

PHILIPPE,  troublé. 
Je  pense... 

HÉLÈNE 

Ah!  tais-toi,  tais-toi...  Tiens...  donne-moi  tes  yeux  et 
prends  ma  bouche. 

PHILIPPE 

Ah!  Hélène,  tu  me  charmes,  tu  me  grises,  tu  me  séduis. 
Quel  parfum  as-tu  donc  ce  soir  dans  tes  cheveux? 

HÉLÈNE 
C'est  de  l'ambre. 

PHILIPPE 
Comme  tu  m'as  dit  ça  d'un  air  triste...  c'est  de  l'ambre. 
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HÉLÈNE 

Je  VOUS  défends  de  vous  moquer  de  moi...  tu  n'as  pas 
froid?  On  s'entend  bien,  tous  les  deux. 

PHILIPPE 

On  s'entend  divinement  bien.  Hélas!  il  va  falloir  nous 
quitter  tout  à  l'heure. 

HÉLÈNE 

Ah!  oui,  ce  n'est  pas  gai!  Enfin,  on  se  retrouvera  demain 
matin...  je  me  lèverai  de  bonne  heure  et  je  serai  à  neuf 
heures  dans  le  bois  Sainte-Anne,  près  de  la  croix.  Nous 
ne  sommes  pas  trop  à  plaindre.  Nous  nons  voyons  encore 
assez  souvent,  grâce  à  l'idée  que  j'ai  eue  de  te  faire  inviter 
chez  les  des  Trembles. 

PHILIPPE 
Oui,  mais  il  faudra  bientôt  que  je  m'en  aille...  je  ne 
peux  pas  rester  éternellement  chez  ces  gens.  Voilà  déjcà 
trois  semaines  que  j'y  suis.  Je  crains  d'être  indiscret. 

HÉLÈNE 
Tu  n'es  pas  un  invité  ordinaire,  tu  es  uion  fiancé,  et 
Gotte  est  notre  confidente.  Cette  gentille  Gotte,  elle  est 
si  bonne,  si  dévouée.  P^Ue  n'avait  pas  l'air  très  content 
d'aller  reconduire  les  Sureau.  As-tu  remarqué? 

PHILIPPE 

Non. 

HÉLÈNE 

Elle  a  fait  une  scène  à  Stany  tout  à  l'heure...  c'est  peut- 
être  à  cause  de  M™«  Sureau...  d'ailleurs,  elle  a  l'air  triste 
depuis  quelques  jours...  ce  soir,  elle  a  à  jx'iue  parlé.  Ma 
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pauvre  Gotte!  Stany  est  superficiel,  très  flirt...  c'est  sans 
doute  ça  qui  la  rend  triste. 

PHILIPPE 
Écoute,  les  voilà  qui  reviennent. 

HÉLÈNE 
Alors,  à  demain  neuf  heures.  Au  revoir,  toi. 

PHILIPPE 
Au  revoir,  vous. 

HÉLÈNE 
Au  revoir,  vous. 

PHILIPPE 
Au  revoir,  toi. 


SCÈNE  V 

MADAME  LEFORMAH,  PHILIPPE,  HÉLÈNE,  GOTTE,  STANY, 
UN  DOMESTIQUE 

STANY 
Nous  voilà  revenus. 

HÉLÈNE 
Ça  s'est  bien  passé,  pas  manqué  train,  adieux  touchants  ? 

STANY 
Oui,  oui,  très  touchants. 

MADAME  LEFORMAH 
Tiens,  Hélène,  je  t'ai  apporté  ton  chapeau  et  ton  collet. 
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HÉLÈNE 
Ah!  ah!  tu  t'es  méfiée. 

MADAME  LEFORMAH 

Ah!  oui,  parce  que  lorsque  tu  vas  t'apprêter  dans  la 
chambre  de  Gotte  et  que  vous  vous  mettez  à  bavarder, 
vous  en  avez  pour  des  éternités. 

HÉLÈNE 
Et  tu  tombes  de  sommeil. 

MADAME  LEFORMAH 

Et  puis  Gaétan  doit  nous  attendre  depuis  au  moins  une 
heure.  Allons,  au  revoir,  mon  cher  Stany,  au  revoir,  ma 
petite  Gotte. 

HÉLÈNE,  embrassant  Gotte. 

Au  revoir,  ma  chérie;  je  viendrai  te  voir  demain  après 
déjeuner. 

STANY 
Par  où  vous  en  allez-vous? 

MADAME  LEFORMAH 
Par  le  bas,  Gaëtan  nous  attend  à  la  petite  porte. 

STANY 

Eh  bien,  Jean,  accompagnez  donc  ces  dames  avec  votre 
lanterne. 

Madame  Loformah  et  Hélène  s'en  vont,  suivies  du  domestique 
porteur  d'une  lanterne. 
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SCÈNE  VI 
PHILIPPE,   GOTTE,   STANY 

STANY 

Eh  bien,  moi,  je  vais  aller  me  coucher.  J'ai  quatre-vingts 
kilomètres  dans  les  jambes. 

GOTTE 
Quelle  heure  est-il  donc? 

STANY 
Onze  heures  bientôt.  ÏLst-ce  que  vous  rentrez,  Gotte? 

GOTTE 

Oh!  non.  Il  fait  trop  doux  dehors,  et  puis  il  faut  que 
je  cause  avec  Philippe;  j'ai  un  tas  de  choses  à  lui  dire  de 
la  part  d'Hélène. 

STANY 

Ah!  encore  des  confidences,  des  secrets.  Allons,  je  vais 
me  coucher...  bonsoir,  mon  vieux  camarade. 

PHILIPPE 
Bonsoir,  cher  ami. 

STANY 
A  tout  à  l'heure.  Gotte. 
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SCÈNE  VII 
PHILIPPE,    GOTTE 

GOTTE 

Enfin,  on  respire  maintenant  que  tous  ces  gens  sont 
partis.  Ah!  qu'ils  m'ont  fatiguée,  ils  me  gâtaient  abso- 
lument la  campagne  et  cette  belle  nuit.  Y  en  a-t-il,  ce 
soir,  des   étoiles!  Croyez-vous  que  tout  ça  soit  habité? 

PHILIPPE 
Sans  doute. 

GOTTE 

Dire  qu'il  y  a  peut-être  là-haut,  en  ce  moment  même, 
des  bonnes  gens  qui  causent  sur  une  terrasse,  comme  nous! 
Mais,  sûrement,  dans  aucun  de  ces  astres,  il  n'y  a  une 
femme  qui  s'ennuie  autant  que  moi.  On  est  très  bien  ici, 
j'ai  envie  de  rester  là  jusqu'à  ce  qu'une  étoile  file. 

PHILIPPE 
Pourquoi  faire  ? 

GOTTE 
Pour  faire  un  souhait. 

PHILIPPE 

Quel  souhait? 

GOTTE 
Ah!  voilà,  c'est  mon  secret. 

J'HILIPI'E 
Et  s'il  ne  file  pas  d'étoiles? 
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GOTTE 


Je  le  verrai  bien,  alors  je  m'en  irai  quand  le  jour 
viendra. 

PHILIPPE 
Quand  le  jour  viendra!  Et  votre  mari  qui  vous  attend? 

GOTTE 

Mon  mari?  Il  dort  déjà;  il  a  quatre-vingts  kilomètres 
dans  les  jambes;  il  ne  m'a  pas  attendue...,  et  puis  il  rêve 
de  M^^  Sureau,  cette  bonne  Thérèse. 

PHILIPPE 

Vous  êtes  jalouse? 

GOTTE 
Ah!  grands  dieux!  non.  On  n'est  pas  jalouse  de  Stany. 

PHILIPPE 

D'ailleurs,  rassurez-vous,  M™e  Sureau  n'est  pas  dan- 
gereuse; c'est  une  allumeuse. 

GOTTE 

Je  déteste  ce  genre  de  femmes-là,  je  trouve  que  ça  n'est 
pas  honnête,  moi;  j'aime  mieux  une  femme  emballée  et 
qui  va  jusqu'au  bout;  je  ne  comprends  pas  le  flirt,  je  ne 
comprends  pas  qu'on  grignote  le  fruit  défendu;  il  faut  y 
mordre  à  belles  dents  et  même  sans  l'éplucher,  ou  ne  pas 
s'en  mêler,  voilà...  n'ai-je  pas  raison? 

PHILIPPE 
Mais  si;  seulement  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner, 
mordez-y  le  plus  tard  possible. 


ACTE  DEUXIÈME  299 

GOTTE 
J'y  mordrai  quand  ça  me  plaira;  c'est  idiot  ce  que  vous 
dites  là:  le  plus  tard  possible!  Quand  je  n'aurai  plus  de 
dents,  n'est-ce  pas? 

PHILIPPE 
Et   qu'est-ce    que   vous   aviez   à  me   dire   de   la   part 
d'Hélène  ? 

r.OTTE 

Ah!  c'est  vrai,  j'oubliais;  vous  ne  pensez  qu'à  ça,  vous. 

PHILIPPE 
Dame  ! 

GOTTE 

Que  je  sois  triste  ou  non,  ça  vous  est  bien  égal;  moi, 
je  peux  crever.  Eh  bien,  approchez-vous,  si  vous  voulez 
que  je  vous  le  dise,  vous  êtes  à  une  lieue,  je  ne  peux  pas 
vous  crier  ça. 

PHILIPPE 

Personne  ne  nous  entend,  nous  sommes  seuls. 

GOTTE 

Vous  avez  des  raisons  stupides.  mon  cher.  Certainement 
nous  sommes  seuls,  mais  il  y  a  des  choses  qu'il  faut  dire  à 
voix  basse.  D'ailleurs,  ça  m'est  égal,  moi.  (Elle  crie.) 
Hélène  m'a  dit  de  vous  dire... 

PHILIPPE 

Voyons,  Gotte,  ne  faites  pas  d'enfantillages. 
Il  approche  sa  chaise. 

GOTTE 
Ail!  je  vous  en  prie,  ne  traînez  pas  votre  cliaisc  comme 
ça  sur  les  cailloux;  c'est  un  bruit  (pii  me  porte  sur  les 
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nerfs;  asseyez-vous  près  de  moi,  tout  simplement...  Dieu! 
que  vous  m'agacez  ce  soir! 

PHILIPPE 
Tout  vous  agace. 

GOTTE 
C'est  vrai,  je  suis  énervée.  Voulez-vous  qu'on  se  pro- 
mène autour  de  la  pelouse,  comme  l'autre  soir.  C'était 
si  joli. 

PHILIPPE 
Pourquoi  nous  promener!  on  est  très  bien  ici. 

GOTTE 
Vous  avez  peur? 

PHILIPPE 
Moi,  de  quoi  aurais-je  peur  ? 

GOTTE 

Je  ne  sais  pas,  moi,  des  voleurs  peut-être.  (Elle  rit  ner- 
veusement.) Dieu!  que  vous  m'agacez! 

PHILIPPE 

Voyons,  Gotte,  dites-moi  ce  qu'Hélène  vous  a  chargée 
de  me  dire,  et  puis  on  se  dira  bonsoir. 

GOTTE 

Eh  bien,  non,  j'ai  réfléchi,  je  ne  suis  plus  disposée,  je 
vous  le  dirai  aussi  bien  demain  nuitin;  ça  n'est  pas  très 
important  au  fait,  ni  pressé. 

PHILIPPE 
Soit;  alors  bonsoir,  Gotte, 
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GOTTE 

Attendez  donc,  vons  pouvez  bien  rester  un  peu  avec 
moi;  alors  je  ne  suis  bonne  que  pour  vous  parler  d'Hélène? 
Je  peux  avoir  à  causer  avec  vous,  un  tas  de  choses  à  vous 
dire,  vous  êtes  extraordinaire!  Ça  n'est  pas  très  poli  ce 
que  vous  faites  là...  Alors,  vous  êtes  heureux,  Philippe? 

PHILIPPE 
Oui,  Gotte,  je  suis  très  heureux. 

GOTTE 
Vous  aimez  bien  Hélène  ? 

PHILIPPE 
Je  l'adore. 

GOTTE 
Les  hommes  sont  bien  tous  les  mêmes. 

PHILIPPE 
Pourquoi  dites-vous  ça? 

GOTTE 
Vous  dites  que  vous  l'adorez,  et  pourtant... 

PHILIPPE 
Quoi,  pourtant?  Que  voulez-vous  dire? 

GOTTE 
Rien. 

l'IlILIl'I'K 

Si,  vous  avez  quchiuc  cIkisc  à  dire...  l'arlcz.  je  déteste 
(\\H'  I'(U1   u'jiclièvc  pas...  j'ai   linrrcur  de  ces  rcstriclious. 
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GOTTE 

Vous  dites  que  vous  aimez  Hélène,  et  pourtant,  avant- 
hier  soir,  quand  nous  nous  sommes  promenés  autour  de 
la  pelouse,  nous  marchions  à  côté  l'un  de  l'autre,  si  près 
que  ma  robe  vous  frôlait...  et  vous  ne  vous  êtes  pas  éloigné, 

PHILIPPE 
Nous  ne  nous  sommes  pas  éloignés. 

GOTTE 
Et  quand  vous  parliez,  votre  voix  tremblait, 

PHILIPPE 
Je  ne  me  rappelle  pas. 

GOTTE 
Oui,  je  le  jure,  votre  voix  tremblait. 

PHILIPPE 
C'est  possible,  mais  vous  avez  tort  d'y  penser  encore. 

GOTTE 
Ce  n'est  pas  ma  faute. 

PHILIPPE 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  ça  prouve?  Sinon  que  deux 
êtres  jeunes  ne  peuvent  pas  rester  impunément  l'un  près 
de  l'autre  dans  certaines  conditions...  parce  qu'il  s'agit  de 
se  rendre  compte  avant  tout  do  ce  qui  nous  arrive,  n'est-ce 
pas  ?  Il  s'agit  d'y  voir  clair  en  nous-mêmes  ;  or,  ce  soir- 
là,  nous  nous  sommes  promenés  sous  un  ciel  de  lune  et 
d'étoiles,  parmi  des  senteurs  complices  d'arbres  et  de 
fleurs...  et  nos  âmes  étaient  amollies. 
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GOTTE 

Donc,  vous  n'attribuez  mon  trouble,  notre  trouble,  qu'à 
des  circonstances  extérieures:  n'y  a-t-il  pas  autre  chose? 

PHILIPPE 

Non,  je  l'affirme. 

GOTTE 
Parlez  pour  vous. 

PHILIPPE 

Mais  ce  n'est  pas  ça  que  vous  aviez  à  me  dire  de  la 
part  d'Hélène;  j'aurais  dû  me  douter  que  c'était  un  piège. 

GOTTE 

Ah!  Philip])e,  vous  avez  des  paroles  cruelles.  Eh  bien, 
oui,  je  voulais  rester  avec  vous,  causer  avec  vous;  elle 
vous  a  assez  eu  toute  la  journée  et  j'ai  assez  souffert. 

PHILIPPE 
Souffert  ? 

GOTTE 

Oui,  c'est  horrible,  c'est  infâme,  mais  je  souffre  quand 
elle  est  seule  avec  vous.  Pendant  tout  le  temps  que  nous 
avons  accompagné  ces  gens,  je  savais  que  vous  étiez  en- 
semble, je  vous  voyais,  je  vous  entendais...  je  suis  jalouse 
d'elle,  de  mon  amie...  Ça  n'est  pas  beau,  n'est-ce  pas? 

PHILIPPE 
Non,  ça  n'est  pas  beau. 

GOTTE 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  pourtant,  ce  n'est  pas  ma  faute... 
c'est  la  fatalité.  Car  enfin  j'étais  sincère  et  devant  Dieu 
(|ui   m'entend,  je   uc  pensais  pas  à  vous.  ])uisqu'Hélènc 
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VOUS  aimait;  et  quand  je  vous  ai  invité  à  venir  ici,  c'était 
pour  que  vous  fussiez  près  d'Hélène,  pour  que  vous  puis- 
siez vous  voir  tous  les  jours;  c'était  pour  servir  votre 
amour,  je  le  jure;  mais  ça  a  tourné  contre  moi,  contre 
moi  seule,  car  vous,  vous  êtes  bien  fort,  bien  sûr  de  vous. 

PHILIPPE 
J'aime  votre  amie. 

GOTTE 
Ah!  je  dois  vous  paraître  un  monstre. 

PHILIPPE 

Non,  vous  n'êtes  pas  un  monstre,  seulement  vous  vivez 
depuis  quelque  temps  dans  une  atmosphère  d'amour,  et 
le  rôle  de  confidente  était  dangereux  pour  vous  qui  êtes 
jeune,  jolie,  avec  un  mari  qui  ne  s'occupe  pas  de  vous. 
De  mon  côté,  j'étais  mal  défendu  par  l'intimité  qui  s'est 
établie  entre  nous,  par  la  tendre  affection  que  je  vous 
porte,  par  la  reconnaissance  que  j'ai  envers  vous;  et  puis 
vous  êtes  séduisante,  troublante,  et  il  y  a  cet  instinct  de 
conquête  que  tous  les  hommes  ont  en  eux,  ce  désir  d'in- 
connu, cette  espèce  de  curiosité...  Ah!  il  y  a  tant  de  choses 
contre  lesquelles  il  faut  nous  défendre  et  qui  sont  autour 
de  nous,  en  nous,  malgré  nous.  Nous  n'avons  pas  été  cou- 
pables l'autre  soir,  mais  aujourd'hui  nous  sommes  avertis... 
nous  sommes  avertis...  Et  nous  serions  coupables  si  nous 
nous  exposions  plus  longtemps  au  danger  de  nous-mêmes. 
C'est  pourquoi,  Gotte,  je  vais  partir  bientôt. 

GOTTE 
Vous  allez  partir!  11  ne  manquerait  plus  que  ça.  Mais 
qu'est-ce  que  je  deviendrai,  moi?  Je  n'avais  que  cette 
consolation  de  vous  voir,  de  vous  entendre,  de  vivre  un 
pou  la  juêmc  vie  et  vous  voulez  uio  renlevcr? 
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PHILIPPE 
Il  le  faut. 

GOTTE 

Non,  ça  n'est  pas  vrai,  vous  ne  partirez  pas,  je  ne  le 
veux  pas,  vous  ne  le  pouvez  pas;  d'abord  quelle  raison 
donnerez-vous  à  Hélène?  Partir,  n'est-ce  pas  avouer,  me 
compromettre?  Vous  n'en  avez  pas  le  droit. 

PHILIPPE 
Ne  vous  inquiétez  pas  de  ça,  je  trouverai  un  prétexte. 

GOTTE 
Alors,  c'est  décidé,  vous  voulez  partir...  Ah!  que  je  suis 
malheureuse  I 

Elle  éclate  en  sanglots. 

PHILIPPE,  la  consolant. 

Voyons,  ma  petite  Gotte,  ne  pleurez  pas  comme  ça... 
Il  faut  être  raisonnable...  je  ne  veux  pas  que  vous  pleuriez. 

GOTTE 
J'ai  du  chagrin...  Vous  ne  comprenez  pas  ça,  vous! 

PHILIPPE,  la  prenant  dans  ses  bras. 
Si,  je  vous  comprends,  je  sais  ce  qui  se  passe  en  vous. 

GOTTE 
Non,  vous  ne  le  savez  pas...  sans  ça  vous  seriez  touché 
et  vous  m'aimeriez. 

PHILIPPE 
Taisez-vous,  Golte,  je  vous  en  prie. 

20 
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GOTTE 

Non,  je  ne  me  tairai  pas,  et  vous  m'aimeriez  si  je  voulais, 
oui,  si  je  voulais,  car  votre  voix  tremble  encore,  et  vous 
me  serrez  dans  vos  bras. 

PHILIPPE,  se  détachant  d'elle,  brusquement. 

C'est  vrai,  c'est  vrai,  et  pourtant  je  ne  vous  aime  pas. 
Ce  sont  vos  larmes  qui  m'attendrissent,  qui  me  troublent. 
C'est  peut-être  votre  douleur  que  j'aime  et  qui  me  rend 
faible.  Voyez-vous,  c'est  pour  ça  qu'il  faut  que  je  parte... 
je  partirai  demain...  c'est  fini...  et  quand  je  ne  serai  plus 
là,  vous  verrez,  Gotte,  vous  vous  reprendrez...  vous  ré- 
fléchirez et  vous  serez  remplie  de  honte,  car  personne  ne 
croirait  à  votre  inconscience,  à  votre  sincérité,  et  vous  ne 
savez  pas  ce  qu'on  croirait? 

GOTTE 
Non. 

PHILIPPE 

Eh  bien,  on  croirait  que,  jalouse  d'Hélène,  vous  avez 
fait  le  vilain  calcul  de  m'attirer  chez  vous  pour  me  rendre 
amoureux,  on  vous  prêterait  cette  vulgaire  perversité,  et 
moi,  je  serais  le  ridicule  amant  qu'on  se  dispute  et  qui 
profite  de  la  rivalité  de  deux  femmes,  de  deux  amies... 
c'est  grotesque,  et  c'est  répugnant!  11  ne  faut  pas  que  cela 
soit,  Gotte,  vous  entendez,  il  ne  le  faut  pas. 

GOTTE 

Vraiment  on  pourrait  croire  ça?  Vous  avez  raison,  il  ne 

le  faut  pas...*  Ah!  mon  Dieu,  c'est  affreux.  Hélène,  ma 

chère  Hélène,  pour  laquelle  je  donnerais  ma  vie...  car  je 

l'aime  comme  une  sœur,  je  l'adore  au  fond  de  tout  ça. 
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PHILIPPE 
Mais  je  n'en  doute  pas, 

GOTTE 
Vous  partirez  demain,  Philippe,  je  le  veux. 

PHILIPPE 

Ah!    Gotte,  je   savais    bien    qu'en    parlant    à    votre 
cœur... 

GOTTE 
Seulement  je  vous  écrirai. 

PHILIPPE 

Ah!  non,  alors,  tout  ce  que  nous  faisons  est  inutile;  c'est 
entretenir  le  mal. 

GOTTE 
Vous  croyez? 

PHILIPPE 
J'en  suis  sûr. 

GOTTE 

Alors    je    ne    vous    écrirai    pas...     Mais    vous,    vous 
m'écrirez. 

PHILIPPE 
Pas  davantage. 

GOTTE 

Enfin,  vous  nie  donnerez  bien  de  vos  nouvelles?  Vous 
pouvez  bien  m'écrire  des  letties  officielles. 

PHILIPPE 

Oui,  je  vous  écrirai  des  lettres  officielles.  C'est  enlendu, 
on  est  de  bons  amis.  Bonsoir,  Gotte. 

20* 
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GOTTE 

Bonsoir,  Philippe. 

PHILIPPE 

Voyons,  est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  mieux?  Est-ce  que 
vous  ne  vous  sentez  pas  un  poids  de  moins,  là?  Est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  heureuse  même? 

GOTTE 
Oh!  si,  maïs  je  vais  bien  pleurer  tout  de  même. 


RIDEAU 


ACTE  TROISIEME 

Chez  Philippe.  —  Un  cabinet  de  travail  attenant  à  l'atelier.  Par 
un  vitrage,  l'atelier  se  devine  et  une  large  baie  laisse  apercevoir 
la  blancheur  des  plâtres  et  un  groupe  ébauché. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
PHILIPPE,    ANDRÉ 

ANDRÉ 

Ce  que  je  voulais  pour  rompre,  c'était  une  preuve  indé- 
niable, une  certitude.  Vous  savez  bien  comment  sont  les 
femmes,  elles  jurent  toujours  qu'elles  vous  sont  fidèles, 
qu'elles  n'ont  pas  d'autre  amant...  et  on  les  croit...  ou 
plutôt,  non,  on  ne  les  croit  pas,  mais  on  fait  semblant. 
Et  puis,  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi,  je  ne  peux 
pas  mettre  le  petit  nez  de  ma  maîtresse  dans  ses  men- 
songes... je  n'ose  pas;  je  suis  plus  troublé  qu'elle,  ma 
parole  d'honneur,  c'est  moi  qui  rougis. 

PHILIPPE 
Oui,  oui,  je  connais  ça...  on  a  de  la  pudeur  pour  elles. 

ANDRÉ 

Il  y  a  en  outre  ce  sentiment  qui  fait  qu'on  donne  quatre 
sous  à  un  homme  qui  empoisonne  l'alcool  et  qui  vous 


310  LA  DOULOUREUSE 

demande  de  quoi  acheter  du  pain  ;  on  sait  qu'on  a  à  faire 
à  un  farceur  et  on  se  dit:  Si  c'était  vrai,  pourtant!...  Et 
on  marche.  Eh  bien!  c'est  la  même  chose:  quand  elles  vous 
disent  qu'elles  vous  sont  fidèles,  quand  elles  le  jurent  sur 
une  tombe  sacrée  et  qu'elles  pleurent  en  invoquant  le  ciel 
même,  on  sait  qu'elles  mentent  effrontément  et  on  se  dit: 
Si  c'était  vrai  pourtant!  A  moins  qu'on  ne  se  trouve 
devant  un  fait  matériel,  précis;  alors,  il  n'y  a  plus  à  hésiter. 

PHILIPPE 
Alors,  c'est  fini,  vous  avez  rompu? 

ANDRÉ 

Tout  à  fait,  et  si  vous  saviez  comme  je  suis  content: 
j'ai  vingt  ans  et  demi.  Quelle  joie!  Quelle  béatitude! 
Quelle  gredine! 

PHILIPPE 

Si  vous  êtes  si  heureux  que  ça,  il  faut  recommencer. 

ANDRÉ 

Ah!  non,  j'en  ai  assez...  je  suis  bien  décidé  à  ne  plus 
souffrir,  à  ne  plus  me  faire  de  bUe...  j'ai  le  foie  nickelé. 
Oui,  je  suis  heureux...  Oh!  j'ai  bien  encore  quelques  petits 
moments  un  peu...  mais  j'attribue  ça  à  ce  sale  temps  qu'il 
fait  aujourd'hui. 

PHILIPPE 
Certainement. 

ANDRÉ 
Vous  savez  ce  temps  de  novembre,  brumeux  et  glauque, 
avec  des  rues  visqueuses  et  une  humidité!...  Oui,  c'est  un 
mauvais  temps  pour  les  ruptures. 
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PHILIPPE 

Il  vaut  mieux  du  sec. 

ANDRÉ 

Ah!  oui,  un  joli  froid  bien  sec,  avec  un  petit  vent  qui 
vous  coupe  les  oreilles.  Enfin,  on  ne  peut  pas  tout  avoir! 
C'est  égal,  j'ai  peur  que  la  vie  ne  me  paraisse  bien  vide, 
maintenant  que  je  n'ai  plus  d'ennuis. 

PHILIPPE 
Cherchez-en  d'autres. 

ANDRÉ 
Vous  avez  raison...  Voulez-vous  dîner  avec  moi,  ce  soir? 

PHILIPPE 
Vous  êtes  trop  aimable. 

ANDRÉ 

Vous  me  rendrez  service...  entre  nous,  j'aime  mieux  ne 
pas  passer  ma  soirée  tout  seul.  Ah!  mon  pauvre  ami,  ce 
que  j'en  ai  soupe  des  femmes  du  monde! 

PHILIPPE 
Ne  généralisez  donc  pas. 

ANDRÉ 

C'est  vrai...  je  vous  demande  pardon...  mais  vous,  vous 
allez  épouser  une  femme  exquise,  intelligente,  bonne  et 
qui  vous  adore...  c'est  l'exception...  Ah!  si  je  pouvais  re- 
commencer ma  vie,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais. 

PHILIPPE 
Qu'est-ce  que  vous  feriez? 
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ANDRÉ 

Eh  bien,  poiu'  les  sens,  j'aurais  des  belles  filles.  Croyez- 
moi,  mon  cher,  il  n'y  a  encore  que  ça...  une  belle  grue... 
Tenez,  on  sonne...  une  belle  grue,  bien  bête,  l'Oseille... 
voilà  pour  les  sens;  pour  le  cerveau,  la  méthode  de  feu 
Cousin  me  paraît  admirable:  c'est  ainsi  que  je  m'éprendrais 
volontiers  de  M^i^  de  Lespinasse  ou  de  cette  merveilleuse 
duchesse  Sanseverina  de  la  Chartreuse  de  Parme;  et,  pour 
le  cœur,  je  tâcherais  à  soulager  quelques  misères  humaines; 
il  y  a  de  quoi  faire. 

PHILIPPE 
Voilà  un  joli  programme...  faites  ça. 

ANDRÉ 
Je  suis  trop  vieux. 
Une  vieille  domestique  introduit  Gotte. 


SCÈNE  II 

GOTTE,  PHILIPPE,  ANDRÉ 

ANDRÉ 
Au  revoir...  alors,  à  ce  soir...  je  passerai  vous  prendre. 

GOTTE 
C'est  moi  qui  vous  fais  fuir? 

ANDRÉ 
Pas  du  tout,  je  m'en  allais.  Vous  allez  bien? 

GOTTE 
Très  bien. 
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ANDRÉ 
Et  votre  mari? 

GOTTE 
Mon  mari  est  absent...  il  est  en  voyage. 

ANDRÉ 
Pour  ses  affaires? 

GOTTE 
Non,  pour  son  agrément. 

ANDRÉ 

Je  comprends  ça...  il  a  fui  Paris...  il  est  allé  vers  des 
Beaulieu  ou  des  Monte-Carlo,  sans  doute. 

GOTTE 

Non,  vers  dès   Amsterdam,  vers   des   Harlem...   pour 
visiter  des  musées. 

ANDRÉ 
Noble  but!  Quand  revient-il? 

GOTTE 
Dans  une  huitaine. 

ANDRÉ 

Allons,  très  bien,  très  bien.  Au  revoir,  madame...  faites 
mes  amitiés  à  Stany  si  vous  lui  écrivez. 

GOTTE 
Je  n'y  manquerai  pas. 

ANDRÉ 

Au  revoir,  Philippe,  à  ce  soir...  je  passerai  vous  prendre 
vers  sept  heures  et  demie...  nous  irons  dîner  chez  Paillard... 

Philippe  reconduit  André;  le  re.ste  de  la  conversation  se  perd  dans 
l'antichambre. 
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SCÈNE  III 

PHILIPPE,    GOTTE 

Et  quand  Philippe  est  revenu. 

GOTTE,  se  jetant  contre  lui. 

Ah!  Philippe,  vous  savez  que  je  suis  folle  depuis  hier 
soir...  je  vous  aime...  Il  fait  un  temps  navrant  dehors, 
mais  j'ai  du  bleu  et  du  soleil  dans  tout  mon  être.  Vous 
m'attendiez,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  avais  écrit  que  je  vien- 
drais; d'ailleurs,  je  ne  vous  fais  qu'une  toute  petite  visite, 
je  ne  veux  pas  commencer  à  m'imposer,  à  m'étaler  dans 
votre  existence...  merci!  pour  me  faii'e  prendre  en  grippe. 
Oui,  hier  soir,  quand  vous  êtes  parti,  je  me  suis  couchée, 
j'ai  réfléchi  à  ce  qui  s'était  passé  et  je  n'ai  pas  pu  dormir. 
Alors  je  vous  ai  écrit.  Il  était  cinq  heures  quand  je  me 
suis  endormie.  Vous  avez  brûlé  ma  lettre? 

PHILIPPE 
J'ai  oublié. 

GOTTE 

Quelle  imprudence!  Je  vous  l'avais  bien  recommandé 
pourtant!  Où  est-elle?  brûlez-la  vite. 

PHILIPPE 
Tenez,  la  voici! 
Il  tend  une  lettre  à  Gotte  qui  va  la  jeter  dans  le  feu. 

GOTTE 
Et  VOUS,  avez-vous  pensé  à  moi,  à  nous? 

PHILIPPE 

Ah!  oui,  j'y  ai  pensé,  j'y  ai  pensé. 


ACTE  TROISIÈME  31 5 

GOTTE 

Comme  vous  dites  ça!  Ah!  mon  Dieu,  j'en  étais  sûi'e: 
vous  m'en  voulez,  maintenant  ? 

PHILIPPE 

Je  ne  vous  en  veux  pas...  j'en  veux  surtout  à  moi;  moi 
non  plus,  je  n'ai  pas  dormi,  j'ai  passé  une  nuit  de  remords. 
Ah  !  ça  n'est  vraiment  pas  beau  ce  que  nous  avons  fait  là. 

GOTTE 
Que  voulez-vous  ?  C'a  été  une  surprise. 

PHILIPPE 

Une  surprise?...  Voyons,  ma  petite  Gotte,  vous  saviez 
bien  que  votre  mari  était  absent  et  que...  non,  je  ne  veux 
pas  insister,  ça  n'est  pas  mon  rôle;  mais  ne  nous  payons 
pas  de  mots.  Une  surprise!...  non,  nous  avons  trahi  Hélène; 
car  c'est  bien  la  trahison  cette  fois.  Comment  allons-nous 
reparaître  devant  elle?  Avez-vous  songé  à  ça? 

GOTTE 
Ma  foi,  non. 

PHILIPPE 
Nous  voilà  bien  avancés  maintenant. 

GOTTE 
On  ne  fait  pas  ça  pour  être  bien  avancés. 

PHILIPPE 
Écoutez,  Gotte,  j'ai  bien  réfléchi;  nous  sommes  pro- 
fondément c(jupables,  et  il  ne  faut  pas  que  la  surprise 
d'hier  se  renouvelle.  Vous  ne  pouvez  pas  être  ma  maî- 
tresse, n'est-ce  pas?  Vous  n'avez  pas  songé  un  seul  instant 
que  j'allais  rompre  avec  Hélène,  à  lu  veille  do  l'épouser, 
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et  vous  la  sacrifier,  elle  qui  n'a  rien  fait!  Ça  n'est  pas 
possible.  Alors  quoi?  Continuer  à  la  tromper?  Vous  hier, 
elle  aujourd'hui!  Ah!  non,  non,  mille  fois  non...  je  me 
ferais  l'effet  d'une  fille  qui  remet  et  enlève  son  corset  à 
une  heure  d'intervalle...  C'est  grotesque  et  c'est  répugnant! 

GOTTE 

Mais,  Philippe,  ne  vous  irritez  pas  et  surtout  ne  me 
parlez  pas  ainsi.  Ah!  je  me  doutais  bien  en  venant  de  ce 
qui  m'attendait:  c'était  à  prévoir;  mais  rassurez-vous,  je 
ne  viens  pas  ici  armée  de  mes  droits,  je  ferai  ce  que  vous 
voudrez  et,  si  petite  qu'elle  soit,  je  me  tiendrai  à  la  place 
que  vous  m'indiquerez.  Pourtant,  je  vous  assure  que  vous 
exagérez...  nous  ne  sommes  pas  des  criminels. 

PHILIPPE 

Vous  êtes  donc  inconsciente,  alors! 

GOTTE 

C'est  possible...  toutefois,  si  vous  devez  avoir  de  tels 
remords  et  des  lendemains  si  bouleversés,  vous  avez 
raison,  il  ne  faut  pas  que  ça  se  renouvelle. 

PHILIPPE 
Et  vous,  Gotte,  vous  n'avez  pas  de  remords? 

GOTTE,  le  regardant  bien  en  face. 
Non,  Philippe,  parce  que  moi,   je  vous  aime...    (Petit 
silence.)  Mais  si  je  ne  puis  être  votre  maîtresse,  et  je  le 
comprends,  ne  puis-je  au  moins  rester  votre  amie,  votre 
tendre  amie...  je  n'en  demande  pas  davantage. 

PHILIPPE 
Pour  le  moment,  mais  vous  seriez  bientôt  plus  exi- 
geante; et  quant  aux  demi-mesures,  nous  savons  où  elles 
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mènent,  les  demi-mesures  :  à  Tinfamie  tout  entière.  Il  y  a 
quatre  mois,  chez  vous,  à  la  campagne,  lorsque  j'ai  voulu 
partir,  il  était  temps  encore  et  nous  n'étions  pas  cou- 
pables... je  vais  même  plus  loin:  ce  qui  se  passait  en  nous, 
entre  nous,  était  naturel...  vous  voyez  que  j'ai  des  idées 
suffisamment  larges;  mais  où  la  faute  a  commencé,  c'est 
lorsque  vous  m'avez  obligé  à  revenir,  c'est  lorsque  vous 
avez  manœuvré... 

GOTTE 
Manœuvré? 

PHILIPPE 

Oui,  manœuvré  avec  tant  d'habileté,  qu'Hélène  elle- 
même  s'est  alarmée  et  a  trouve  étrange  que  je  ne  fusse  pas 
au  milieu  de  vous,  car  vous  avez  admirablement  exploité 
l'amitié  quasi  fraternelle  qui  vous  unissait,  cette  amitié 
que  vous  oubliez  d'ailleurs  si  allègrement  pour  d'autres 
choses. 

GOTTE 

C'est  un  réquisitoire;  vous  analysez  merveilleusement, 
mais  vous  feriez  mieux  d'avoir  moins  d'analyse  et  plus 
de  volonté. 

PHILIPPE 

Oui,  vous  avez  raison.  C'est  à  ce  moment-là  que  j'aurais 
dû  tout  avouer  à  Plélène,  mais  il  ne  s'agissait  pas  que  de 
moi,  il  s'agissait  aussi  de  vous,  et  je  ne  m'en  suis  pas  cru 
le  droit,  puisque  l'honneur...  l'iionneur!...  nous  défend  de 
dénoncer  une  femme,  quoi  qu'elle  fasse.  Alors  nous  avons 
vécu  à  nouveau  l'un  près  de  l'autre;  nous  nous  sommes 
trouvés  ensemble,  seuls,  vous  avez  poursuivi  votre  œuvre... 
vous  avez  pleuré,  car  vous  saviez  que  vos  larmes  usaient 
ma  résistance,  et,  sous  prétexte  de  tendresse  et  de  souf- 
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france,  vous  avez  amolli  mon  cœur  et  troublé  ma  chair... 
si  bien  que  nous  sommes  arriviés  au  désastre  d'hier. 

GOTTE 
C'est  admirable!  Je  me  suis  donnée  à  vous,  je  vous  ai 
fait  cadeau  de  ma  personne,  et  vous  m'en  remerciez  en 
parlant  de  désastre;  mais  si  c'est  un  désastre,  mon  cher, 
vous  en  avez  votre  part;  vous  n'appuyez  pas  assez  là- 
dessus;  je  ne  vous  ai  pas  pris  de  force  après  tout,  et  j'es- 
time que  j'ai  le  droit  de  vous  demander  des  comptes.  Eh 
bien!  qu'est-ce  que  vous  faites  de  moi  dans  tout  ça? 
Qu'est-ce  que  je  deviens,  moi?  (Rageuse.)  Et  si  je  vous 
aime,  moi,  si  je  vous  aime? 

PHILIPPE 
De  quelle  façon  vous  me  le  dites!  Mais  non,  vous  ne 
m'aimez  pas,  ma  pauvre  Gotte:  c'est  l'obstacle  qui  était 
entre  nous  qui  vous  a  amusée  d'abord,  puis  troublée,  puis 
passionnée,  puis  affolée;  alors,  vous  êtes  devenue  la  rivale 
de  votre  amie,  et  ce  n'est  pas  moi  que  vous  aimez,  c'est 
Hélène  que  vous  détestez:  à  telles  enseignes  que  si  l'un 
des  deux,  Hélène  ou  moi,  venait  à  disparaître,  vous  rentre- 
riez dans  la  tranquillité. 

GOTTE 
Vous  avez  décidé  ça.  Dites  plutôt  que  c'est  vous  qui 
avez  eu  un  caprice,  une  fantaisie,  une  curiosité,  puisque 
vous  pouvez  si  facilement  vous  reprendre;  mais  moi  ça 
n'est  pas  la  même  chose;  que  voulez-vous  que  je  devienne 
maintenant  que  vous  m'avez  prise,  que  vous  m'avez  prise? 

PHILIPPE 
Ne  parlez  pas  si  haut.  Hélène  doit  veiîir  tout  à  l'heure  ; 
elle  peut  entrer  d'un  moment  à  l'autre  et  tout  entendre... 
épargnons-lui  au  moins  ça. 
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GOTTE 
Nous  l'entendrons  sonner,  j'imagine. 

PHILIPPE 

Vous  savez  bien  qu'elle  a  la  clef  de  l'atelier.  D'ailleurs, 
à  quoi  bon  cette  discussion?  Je  vous  préviens  que,  cette 
fois-ci,  ma  décision  est  absolue  et  vos  larmes  même  ne 
sauraient  me  toucher. 

GOTTE,  fièrement. 
Soyez  tranquille,  je  ne  pleurerai  pas. 

PHILIPPE 

Donc,  abrégeons,  je  vous  en  prie.  Il  est  inutile  qu'Hélène 
vous  trouve  ici...  il  faut  vous  en  aller. 

GOTTE,  bondissant. 
Vous  me  chassez. 

PHILIPPE,  patient. 

Je  ne  vous  chasse  pas.  J'en  appelle  à  votre  bonne  foi... 
je  vous  conseille  de  vous  en  aller. 

GOTTE 
Alors,  il  faut  que  je  lui  cède  la  place  et  que  je  vous 
laisse  seuls!  Voulez-vous  que  je  fasse  le  guet,  pendant  que 
vous  y  êtes?  Eh  bien,  non...  je  ne  m'en  irai  pas...  je  ne 
m'en  irai  pas.  Vous  croyez  que  vous  allez  me  renvoj'er 
comme  une  grue  et  que  je  supporterai  cette  humiliation. 
Quand  je  me  suis  doiméo  h  vous,  j'ai  fait  une  chose  im- 
portante, mon  cher,  ce  n'est  peut-être  pas  votre  avis,  je 
le  regrette,  mais  c'est  le  mien.  Et  pourquoi  donc  serais-je 
toujours  sacrifiée,  moi?  Je  vaux  autant  qu'elle,  après 
lotit...  avec  ça  qu'elle  se  serait  gênée  à  ma  ])lace. 
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PHILIPPE 
Je  vous  défends,  entendez-vous,  de  parler  ainsi...  mais 
vous  êtes  folle. 

GOTTE 

Je  ne  suis  pas  folle  du  tout,  je  sais  ce  que  je  dis,  oui, 
je  vaux  autant  qu'elle,  peut-être  plus. 

PHILIPPE,  froidement. 
Non. 

GOTTE,  hors  d'elle. 
Non?...   Vous   êtes   mon  premier  amant,  je  le  jure; 
tandis  qu'elle... 

PHILIPPE 

Tandis  qu'elle...  mais  parlez  donc... 

Il  lui  serre  les  poignets  et  la  secoue. 

GOTTE,  se  dégageant. 

Ah!  lâchez-moi...  tandis  qu'elle,  elle  ne  pourrait  pas  en 
dire  autant:  il  y  en  a  eu  un  autre  avant  vous. 

PHILIPPE 
Vous  mentez,  taisez-vous,  vous  mentez. 

GOTTE 
Non,  je  ne  mens  pas...  la  preuve,  c'est  que  son  enfant, 
le  petit  Georges,  que  vous  aimez  tant,  n'est  pas  le  fils  de 
Gaston  Ardan.  Si  vous  voulez  des  détails,  je  vous  en 
donnerai.  (Philippe  tombe  accablé  sous  cette  révélation,  la  tête 
dans  ses  mains.  —  Gotte  à  elle-même  et  comme  un  enfant:)  Tant 
pis...  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  l'épargnerais,  pourquoi 
je  me  dévouerais,  après  tout.  Eh  bien,  oui,  oui,  je  la 
déteste,  tant  pis!  (Elle  va  près  de  Philippe.)  Je  vous  ai  fait 
de  la  peine? 


ACTE  TROISIÈME  321 

PHILIPPE 
Ah!  oui,  voyez-vous,  vous  n'auriez  pas  dû  me  dire... 
vous  m'avez  fait  mal. 

GOTTE 

Mon  pauvre  Philippe,  je  vous  demande  pardon,  mais 
aussi,  c'est  votre  faute...  vous  avez  été  cruel...  il  y  a  des 
choses  qu'on  ne  dit  pas  à  une  femme  qui  a  été  votre  maî- 
tresse la  veille:  vous  m'avez  poussée  à  bout. 

PHILIPPE 

Vous  vous  vengez  cruellement...  c'est  égal,  vous  n'auriez 
pas  dû...  Ah!  non,  je  ne  vous  aimerai  jamais...  partez, 
partez,  allez-vous-en  de  ma  vie!  Ah!  nous  pataugeons 
dans  un  sale  cloaque.  Tenez,  j'ai  tellement  le  dégoût  de 
vous  et  de  moi-même,  que  j'ai  envie  d'avouer  tout  à 
Hélène,  votre  infamie  et  la  mienne,  et  nos  mensonges  à 
tous  les  trois...  d'avouer  comme  on  vomit,  pour  être  dé- 
barrassé. 

GOTTE 

Mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  faire  ça...  ce  n'est  pas 
votre  secret,  c'est  le  mien  aussi.  Philippe,  jurez-moi  que 
vous  ne  lui  direz  rien...  niais  vous  n'avez  pas  le  droit,  ça 
serait  indigne  d'un  homme  d'honneur...  Jurez-moi... 

PHILIPPE 

Je  ne  vous  jure  rien  du  tout.  Comment,  vous  venez  me 
faire  une  révélation  effroyable,  et  vous  voudriez  que  je  ne 
lui  en  parle  pas!  Voyons,  c'est  impossible. 

GOTTE,  affolée. 
Soit,  eu  tout  cas.  vous  n"avez  pas  besoin  de  me  mêler  à 
cette  histoire-là.  Arrangez-vous,  inventez  (|uelque  chose, 
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mais  vous  ne  pouvez  pas  me  compromettre,  j'ai  un  mari, 
une  situation.  Philippe,  il  faut  me  jurer  que  vous  ne  me 
nommerez  pas,  quoi  qu'il  arrive.  * 

PHILIPPE,  la  toisant. 

Ah!  comme  vous  avez  peur!  Vous  n'êtes  vraiment  pas 
très  brave. 

GOTTE 

Non,  je  ne  suis  pas  brave;  je  suis  très  lâche,  même... 
c'est  entendu...  Écoutez,  dépêchez-vous...  je  crois  qu'on  a 
ouvert  la  porte...  il  faut  me  donner  votre  parole  d'honneur. 

PHILIPPE,  impatienté. 
Mais  je  vous  la  donne. 
Et  quelques  secondes  après,  Hélène  entr'ouvre  la  porte  de  l'atelier. 


SCÈNE  IV 

PHILIPPE,  GOTTE,  HÉLÈNE 

HÉLÈNE,  sur  la  porte. 
Tiens,  tu  es  là,  Gotte?  Il  ne  fait  pas  très  clair,  ici. 

GOTTE 

J'arrive  à  l'instant...  oui,  j'étais  venue,  pensant  te 
trouver  ici...  alors  je  t'ai  attendue  pour  te  dire... 

HÉLÈNE,  la  coupant. 

II  vient  de  m'arriver  une  histoire  extraordinaire... 
(Elle  rit.)  Ah!  ah!  je  crois  bien  que  mon  amoureux  me 
fait  des  infidélités...  Figure-toi...  en  descendant  de  voiture, 
j'ai  perdu  ma  jarretière,  et  c'est  un  jeune  abbé,  très  gentil. 
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ma  foi,  qui  l'a  ramassée  et  qui  me  l'a  rendue,  en  me  disant; 
«  Ça  ne  vous  arriverait  pas,  madame,  si  vous  portiez  des 
jarretelles...  (Voyant  que  personne  ne  rit.)  Eh  bien,  je  trouve 
ça  très  drôle.  Et  vous,  Philippe,  vous  ne  riez  pas? 

GOTTE 

Ah!  ma  chère,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  aujourd'hui... 
mais  il  n'est  pas  dans  ses  bonnes...  il  n'y  a  que  toi  qui 
puisses  le  remonter.  Je  vous  laisse...  Ah!  au  fait,  j'oubliais 
poiu"quoi  j'étais  venue.  Je  voulais  te  dire:  tu  n'aurais  pas 
besoin  de  soie  pour  des  jupons? 

HÉLÈNE 
Mais  si,  mais  si,  j'en  ai  toujours  besoin. 

GOTTE 

Eh  bien!  tu  sais,  mon  petit  marchand  de  soldes,  dont 
je  t'ai  parlé...  il  a  en  ce  moment  des  occasions  extraordi- 
naires, des  pékins  et  des  brochés  en  toutes  nuances,  trois 
francs  quatre-vingt-dix,  on  en  a  plein  la  main...  pense 
donc,  trois  francs  quatre-vingt-dix,  et  en  soixante,  ma 
chère! 

HÉLÈNE 

Oh!  ma  chère,  c'est  pour  rien. 

GOTTE 

N'est-ce  pas?  Seulement,  il  faut  te  dépêcher,  si  tu  veux 
en  profiter;  ça  s'enlève  comme  du  pain.  C'est  pour  cela 
que  je  voulais  te  prévenir  tout  de  suite.  Tâche  donc  d'y 
passer  aujourd'hui. 

HÉLÈNE 
Je  te  remercie;  tu  es  bien  gentille.  J'y  passerai  en  sor- 
tant d'ici. 

21* 
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60TTE 

Tu  feras  bien...  Je  me  sauve...  Je  suis  horriblement 
pressée...  J'ai  un  tas  de  courses  à  faire...  Au  revoir,  mon 
chat...  (Elle  embrasse  Hélène.  A  Philippe.)  Au  revoir,  beau 
ténébreux...  ne  m'accompagnez  pas...  je  connais  les  aises, 
comme  dit  ma  femme  de  chambre. 

Elle  sort. 


SCÈNE  V 
PHILIPPE,  HÉLÈNE 

HÉLÈNE,  quand  Gotte  est  partie  et  tout  en  ôtant  sa  violette,  son 
manteau,  son  chapeau  et  ses  gants. 

C'est  drôle!  Elle  est  pourtant  très  intelligente,  Gotte, 
très  fine,  et  il  y  a  des  nuances  qu'elle  ne  saisit  pas. 

PHILIPPE 
Quelles  nuances? 

HÉLÈNE 

Eh  bien!  à  chaque  instant,  je  la  trouve  ici...  elle  est 
toujours  fourrée  chez  toi...  ce  n'est  pas  sa  place.  Je  sais 
bien  qvie  c'est  mon  amie,  notre  confidente...  enfin  c'est  une 
question  de  tact,  on  a  ça  ou  on  ne  l'a  pas.  Et  puis  je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  t'en  parle  aujourd'hui...  ça  n'a  aucune 
importance...  moi,  je  ne  le  ferais  pas,  voilà  tout.  Voyons, 
est-ce  vrai? 

PHILIPPE 

Je  n'en  sais  rien...  c'est  possible;  tout  est  possible. 

HÉLÈNE,  le  regardant. 
Qu'est-ce  que  tu  as?...  J'espère  que  ce  n'est  pas  l'his- 
toire de  cet  abbé  qui  t'a  assombri  à  ce  point.  Je  te  l'ai 
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racontée  parce  que  ça  nie  semblait  drôle.  Si  j'avais  su,  je 
n'aurais  rien  dit.  Tu  n'es  pas  jaloux,  j'imagine? 

PHILIPPE 

Mais  non,  je  ne  suis  pas  jaloux...  je  ne  suis  pas  jaloux... 
de  ça... 

HÉLÈNE 

Alors,  qu'est-ce  que  tu  as?  Tu  as  l'air  bouleversé.  Ahl 
je  n'aime  pas  te  voir  ainsi;  on  t'a  fait  quelque  chose;  tu 
as  reçu  une  mauvaise  nouvelle;  on  t'a  dit  du  mal  de  moi? 
(Voyant  qu'elle  a  touché  juste.)  Ah!  mon  pauvre  Philippe,  je 
t'adore  et  tu  m'aimes;  le  monde  ne  peut  pas  supporter 
qu'on  soit  heureux;  alors,  nous  sommes  entourés  d'ennemis 
qui  nous  guettent  et  qui  potinent  haineusement.  Tout  ce 
qu'ils  pourront  faire  pour  empoisonner  notre  bonheur,  ils 
le  feront,  nuxis  puisque  nous  nous  aimons,  le  reste  ne 
compte  pas.  (Elle  veut  l'embrasser;  il  la  repousse.)  Tu  me  re- 
pousses ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  Je  veux  savoir,  il  y  a 
quelque  chose. 

PHILIPPE,  lui  prenant  la  main  et  la  regardant. 

Oui...  écoute,  Hélène,  tu  ne  m'as  jamais  rien  caché  de 
ta  vie  passée? 

HÉLÈNE 
Je  ne  crois  pas...  mais  pourcpioi  me  demandes-tu  ça? 

PHILIPPE,  lui  lâchant  la  main. 

Parce  que  l'on  m'a  écrit...  du  iiniins,  on  m'a  dit...  enfin 
je  sais  que  tu  as  ou  un  amant!...  Est-ce  vrai? 

HÉLÈNE 
Si  tu  le  sais,  c'est  bien. 
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PHILIPPE 

Oh!  réponds-moi  franchement,  je  t'en  supplie...  ne  me 
force  pas  à  remonter  aux  preuves...  Est-ce  vrai? 

HÉLÈNE 
Oui,  c'est  vrai...  mais  qui  donc  t'a  dit  ça? 

PHILIPPE 
•   Je  ne  peux  pas  te  le  dire. 

HÉLÈNE 
Tu  ne  peux  pas  me  le  dire? 

PHILIPPE 

Non,  et  d'ailleurs,  peu  importe,  puisque  tu  le  reconnais 
toi-même...  Alors,  toi  aussi,  tu  mentais? 

HÉLÈNE 
Je  ne  t'ai  pas  menti:  tu  ne  m'as  rien  demandé. 

PHILIPPE 

Non,  je  ne  t'ai  rien  demandé,  mais  tu  m'as  laissé  croire 
que  j'étais  le  premier,  tu  entends,  le  premier  qui  éveillais 
ton  cœur,  tes  sens  et  tout  ton  être;  tu  m'as  habitué  à 
cette  ivresse,  tu  m'as  encouragé  dans  l'orgueil  de  t'avoir 
révélée  à  toi-même!  Comment  donc  appelles-tu  ça,  si  ce 
n'est  pas  un  mensonge? 

HÉLÈNE 
Si  j'ai  menti,  c'était  pour  toi,  pour  que  tu  ne  sois  pas 
malheureux,  pour  que  tu  ne  souffres  pas. 

PHILIPPE 

Ah!  oui,  parbleu,  quand  vous  ne  mentez  pas  contre 
nous,  par  astuce  et  pour  nous  rouler,  vous  mentez  soi- 
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disant  pour  nous,  par  pitié  et  pour  nous  épargner,  n'est-ce 
pas?  De  toutes  façons,  vous  mentez  toujours.  Et  puis, 
admettons,  tu  mentais  pour  moi;  mais  tu  mentais  aussi 
pour  toi,  dans  ton  intérêt,  parce  que  ta  vie  s'arrangeait 
bien  ainsi  et,  malgré  cette  aventure,  tu  acceptais  de  de- 
venir ma  femme  et  de  prendre  mon  nom,  ma  liberté,  mon 
existence  tout  entière...  tu  avais  mis  la  main  sur  moi... 
et  j'étais  chambré! 

HÉLÈNE 

Philippe,  tais-toi,  tais-toi,  c'est  affreux,  ce  que  tu  dis  là. 
Comment  peux-tu  me  prêter  des  calculs  aussi  vils,  à  moi 
qui  t'adore  et  qui  ne  vis  que  pour  toi?  Tu  me  parles 
comme  à  une  fille  qui  voudrait  se  faire  épouser, 

PHILIPPE,  entre  haut  et  bas. 

Avec  une  fille  au  moins,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir,  on 
n'est  pas  trompé...  j'aime  mieux  les  femmes  qui  ne  laissent 
pas  d'illusions  avant  que  celles  qui  n'en  laissent  pas  après. 

HÉLÈNE 

Ah!  tu  peux  bien  m'accabler...  Oui,  tu  as  raison,  il  eût 
été  plus  digne  de  toi  et  de  uuji  d'avouer  tout,  mais  je 
craignais  de  perdre  mon  bonheur  et  que  tu  fusses  sans 
pitié,  comme  tu  l'es  aujourd'hui. 

PHILIPPE 

Je  t'aurais  pardonné. 

HÉLÈNE 
Tu  dis  ça  maintenant. 

PHILIPPE,  avec  force. 
Je  le  dis  et  je  l'aurais  fait.  Non,  vois-tu,  c'est  le  men- 
songe, l'éternel  jiiensonge  dont  j'ai  Inirreiir.  Quelle  con- 
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fiance  veux-tu  que  j'aie  poiu:  raveuir?...  Je  t'avais  mise 
au-dessus  de  toutes,  et  j'apprends  que  tu  as  été  à  un  autre 
avant  moi.  Et  tu  l'as  aimé,  cet  autre  ?  Naturellement,  tu 
vas  me  dire  que  tu  ne  sais  pas  comment  ça  s'est  fait,  que 
c'a  été  une  surprise;  enfin,  ce  que  vous  dites  toutes. 

HÉLÈNE,  simplement  et  pas  vite. 
Non,  je  ne  te  dirai  pas  ça...  je  l'ai  aimé. 

PHILIPPE 
Ah!  misérable! 

HÉLÈNE 

Oui,  je  l'ai  aimé,  et  c'est  ma  seule  excuse.  Je  n'ai  pas  eu 
un  amant  par  caprice,  par  désœuvrement,  ou  poiu*  jouer 
un  bon  tour  à  une  amie,  comme  tant  d'autres...  aussi  tu 
m'appelles  misérable. 

PHILIPPE 

Et  qui  est  cet  homme?  Comment  s'appelle-t-il?  Il  est 
mort,  il  vit,  quoi?  Mais  parle  donc,  réponds.  Tu  ne  veux 
pas  me  dire  son  nom? 

HÉLÈNE 
A  quoi  bon? 

PHILIPPE 

Tu  es  bonne,  toi.  Il  y  a  des  gens  après  lesquels  on  n'aime 
pas  venir. 

HÉLÈNE 

On  n'aime  venir  après  personne  et,  quel  que  soit  celui 
que  je  te  nommerai,  c'est  justement  celui-là  que  tu  ne  me 
pardonneras  pas. 
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PHILIPPE 

Alors,  tu  veux  que  nous  vivions  ensemble  avec  cet 
inconnu  entre  nous,  et  que  je  sois  exposé  à  le  rencontrer, 
à  lui  serrer  la  main  peut-être  ?  Non,  ça  n'est  pas  possible, 
il  faut  nous  en  aller  chacun  de  notre  côté...'  Je  te  rends  ta 
liberté  et  je  reprends  la  mienne. 

HÉLÈNE 

Ah!  comme  tu  es  cruel  et  implacable,  et  pourtant  je 
t'ai  aimé  pour  ta  justice  et  pour  ton  humanité,  et  parce 
que  tu  te  penchais  sur  toutes  nos  misères  avec  une  âme 
généreuse...  je  t'ai  aimé  parce  que  tu  ne  ressemblais  pas 
aux  autres...  je  te  croyais  capable  d'indulgence  et  de 
pardon. 

PHILIPPE 

On  est  indulgent  quand  on  n'est  pas  acteur  dans  le 
drame  des  passions;  mais  quand  on  y  est  pour  son  propre 
compte,  on  pense  autrement...  je  m'en  aperçois  bien 
maintenant;  c'est  l'instinct  qui  domine,  c'est  illogique, 
égoïste,  brutal,  si  tu  veux,  mais  c'est  ainsi.  Je  souffre: 
j'ai  une  blessure  là,  une  plaie  horrible...  alors  je  crie!... 
(Il  éclate  en  sanglots.)  Tu  ne  Comprends  donc  pas  ça? 

HÉLÈNE,  dans  les  larmes. 

.  Oui,  je  sais,  c'est  affreux  et  je  te  plains  de  tout  mon 
cœur;  mais,  depuis  que  je  te  connais,  tu  n'as  rien  à  me 
reprocher.  Voyons,  toi  qui  es  juste,  car  tu  es  juste  et  bon, 
malgré  tout,  écoute-nu)i...  écoutc-nu)i.  Tu  as  connu 
l'homme  que  j'avais  épousé  et  dans  quel  nu)nde  je  vivais, 
et  combien  mon  existence  était  vide.  Pouvais-je  deviner 
(|ue  je  te  rencontrerais  ?  Sans  ça,  je  t'aurais  attendu 
purement  comme  uiu*  fiancée,  je  nie  serais  gardée  avec 
orgueil.  Mais  du  jnur  un  je  t';ii  aimé,  rien  \\';\  plus  existé 
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pour  moi,  et  le  passé  s'est  éloigné  brusquement  jusqu'à 
disparaître,  et  tu  aurais  voulu  que  je  t'en  parle,  quand 
tu  m'as  demandé  d'être  ta  femme. 

PHILIPPE 
Oui.   - 

HÉLÈNE 

Ah!  vois-tu,  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  exiger 
d'une  véritable  amoureuse...  c'est  au-dessus  des  forces  de 
la  plus  forte...  je  t'en  supplie,  ne  regarde  pas  dans  le  passé, 
mais  dans  l'avenir:  je  serai  ta  maîtresse,  ta  compagne,  je 
serai  ce  que  tu  voudras,  car  je  t'aime,  je  t'adore,  entends- 
tu...  Tiens,  je  suis  à  tes  pieds,  je  m'humilie,  je  te  demande 
pardon,  pardon. 

Elle  est  à  genoux  devant  lui. 

PHILIPPE 

Je  peux  bien  te  pardonner,  mais  0  faudrait  pouvoir 
oublier.  Pouvons-nous  faire  que  ce  qui  a  été  n'ait  pas  été? 
Et  puis  n'y  aura-t-il  pas  tout  près  de  nous,  entre  nous,  le 
souvenir  vivant  de  ta  faute,  ta  faute  elle-même,  en  chair 
et  en  sang! 

HÉLÈNE 

Je  ne  te  comprends  pas.  Que  veux-tu  dire? 

PHILIPPE 

Mais  si,  tu  me  comprends...  ton  enfant,  Georges,  ton 
fils,  son  fils,  et  qui  lui  ressemble  peut-être...  Ahl  non,  ce 
n'est  pas  possible,  ce  n'est  pas  possible. 

HÉLÈNE 

Ah!  mon  Dieu!...  mais  comment  sais-tu?...  (Brusque- 
ment.) C'est  Gotte  qui  te  l'a  dit? 
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PHILIPPE 
Non,  ce  n'est  pas  Gotte! 

HÉLÈNE,  se  relevant. 

Ne  mens  donc  pas!  c'est  Gotte!  il  n'y  a  qu'elle  au 
monde,  tu  entends,  qui  sache  ça;  il  n'y  a  qu'elle  à  qui 
j'aie  confié  mon  secret...  j'ai  bien  choisi,  d'ailleurs.  Alors, 
c'est  ça  qu'elle  est  venue  te  dire  tout  à  l'heure,  et  pour 
me  trahir  ainsi  elle  devait  avoir  une  raison,  une  raison 
personnelle.  Ah!  je  comprends  tout,  maintenant...  tout 
s'éclaire...  Je  sentais  bien,  depuis  quelque  temps,  depuis 
longtemps  même...  tiens,  ça  a  commencé  il  y  a  cinq  mois, 
à  la  campagne,  tu  vois  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  une 
imbécile...  je  sentais  bien  quelque  chose  de  louche  autour 
de  moi,  et  que  je  vivais  dans  une  atmosphère  d'intrigues 
et  de  mensonges  qui  s'épaississait  de  jour  en  jour;  mais 
je  ne  voulais  pas  approfondir,  je  ne  voulais  même  pas 
m'arrêter  aux  soupçons  d'une  trahison  de  sa  part,  de  la 
tienne,  d'une  trahison  aussi  basse.  Ah!  la  gueuse...  elle 
mériterait... 

PHILIPPE 

Quoi?  qu'est-ce  que  tu  vas  faire? 

HÉLÈNE 
Rassure-toi...  il  faudrait  la  tuer,  n'est-ce  pas?  ou  alors 
ne  rien  dire.  Je  ne  dirai  rien.  Mais  toi,  toi,  pour  un  homme 
supérieur,  pour  un  artiste  qui  aime  les  choses  chic,  tu  y 
,  as  la  main;  toi,  mon  amant,  mon  fiancé,  m-  tromper  avec 
mon  amie,  avec  ma  sœur  presque,  c'est  vrainu'nt  le  potin 
de  six  heures  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Et  c'est  toi  tout  à 
l'iieure  qui  me  jugeais,  qui  me  jugeais!  Ah!  ce  rôle  de 
justicier  ne  te  va  guère  et  tu  as  manqué  quelque  peu  d'in- 
dulgence, nu)n  garçon.  C'était  pourtant  le  cas  ou  jamais 
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de  te  rappeler  tes  théories  généreuses,  les  droits  et  les  de- 
voirs égaux,  et  que  la  faute  de  l'homme  a  la  même  im- 
portance que  celle  de  la  femme;  toutes  ces  belles  phrases 
qui  m'ont  fait  croii'e  à  ta  supériorité!  Ah!  hypocrite!  Tu 
es  bien  comme  les  autres,  tu  es  bien  un  homme,  un  être 
faible  et  impitoyable.  Oui,  tu  as  été  sans  pitié,  tout  à 
l'heure;  m'as-tu  assez  durement  fait  sentir  ta  colère  et 
ton  mépris,  et  comme  l'insulte  était  près  de  tes  lèvres,  car 
tu  n'avais  même  pas  la  douleur  d'un  amant:  tu  n'as  eu 
que  la  rage  d'un  mâle. 

PHILIPPE 
Je  souffre  plus  que  tu  ne  le  crois. 

HÉLÈNE 

Mais  non,  tu  n'as  eu  que  de  la  colère  et  de  la  rage:  tu 
étais  atteint  dans  ta  seule  vanité  d'homme,  dans  ta  vanité 
bête,  ah!  oui,  bête,  car  tu  acceptais  que  mon  enfant  fût 
le  fils  d'un  Gaston  Ardan,  c'est-à-dh-e  d'un  voleur  et  d'une 
brute  que  tu  méprisais  et  dont  il  aurait  sans  doute  hérité 
les  vices;  mais  qu'il  fût  le  fils  d'un  autre  et  d'un  garçon 
propre,  certainement,  tu  ne  peux  pas  te  faire  à  cette  idée- 
là.  Et  tu  m'as  mise  plus  bas  qu'une  fille.  Eh  bien,  non, 
nous  sommes  quittes,  mon  cher...  oui,  j'ai  eu  un  amant  et 
je  relève  tout  de  même  la  tête...  j'invoque  pour  moi, 
femme,  le  droit  à  l'amour;  ce  sont  tes  doctrines  et  je  suis 
ton  élève  après  tout...  j'ai  eu  un  amant  comme  tu  as  eu 
des  maîtresses. 

PHILIPPE 

Ah!  Hélène,  ça  n'est  pas  la  même  chose! 

HÉLÈNE,  se  forçant  de  rire. 
Enfin,  tu  arrives  aussi  à  l'affirmer,  le  fameux  axiome, 
toi,  toi,  c'est  admirable...  c'est  drôle,  c'est  vraiment  drôle! 
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PHILIPPE 

Tu  peux  railler...  je  ne  me  défends  pas...  je  suis  un 
misérable...  tu  peux  m'accabler  à  ton  tour,  c'est  ta  revanche. 

HÉLÈNE,  triste  d'abord,  puis  dans  les  larmes. 

Ah!  mon  pauvre  ami,  va,  je  ne  triomphe  guère...  si  tu 
savais...  Et  puis  à  quoi  bon  récriminer...  de  part  et  d'autre, 
ce  qui  est  fait  est  fait.  Mais  vois-tu,  moi,  ce  n'est  pas  dans 
mon  amour-propre  que  je  suis  atteinte,  c'est  dans  mon 
amour,  dans  mon  unique  et  grand  amour...  tout  s'écroule, 
tout  s'écroule,  mes  illusions,  ma  foi,  mon  idéal,  ma  seule 
raison  de  vi\T:e...  c'est  mon  bonheur,  mon  pauvre  bonheur, 
qui  s'effondre...  Ah!  c'est  horrible,  vous  deux,  vous  deux. 
Ah!  mon  Dieu,  je  ne  méritais  pas  ça! 
Elle  éclate  en  sanglots. 

PHILIPPE,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Hélène,  pardonne-moi...  je  n'aime  que  toi  au  monde... 
J'ai  le  remords  effroyable  de  ce  que  j'ai  fait.  Ali!  si  tu 
pouvais  voir  ce  qui  se  passe  en  moi,  combien  je  suis  mal- 
heureux... Et  puis,  il  y  a  des  choses  que  je  ne  peux  pas  te 
dire;  alors  je  me  laisse  accuser  et  je  te  parais  coupable, 
monstrueusement,  et  pourtant,  si  tu  savais! 

HÉLÈNE 

Oui,  oui,  je  sais...  ne  mo  dis  rien,  je  devine,  mais  c'est 
égal... 

PHILIPPE 

Je  ne  m'excuse  pas  non  jdus  et  je  n'avais  pas  le  droit 
d'être  impitoyable  tout  à  l'heure...  Ah!  non,  je  n'en  avais 
pas  le  droit.  Je  te  demande  pardon,  c'est  moi  qui  m'hu- 
milie et  qui  suis  à  tes  pieds...  Hélène,  réponds-moi.  je  ne 
veux  pas  que  tu  i)leures. 
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HÉLÈNE 

Ah!  mon  pauvre  ami,  s'il  y  a  une  faute  dans  ma  vie, 
je  l'expie  cruellement  et  tu  peux  te  contenter  de  ça. 

PHILIPPE 

Nous  expions  tous  les  deux;  mais  il  faut  oublier  toutes 
ces  choses  horribles.  C'est  toi  qui  le  disais  tout  à  l'heure, 
il  ne  faut  pas  regarder  dans  le  passé,  mais  dans  l'avenir. 
Nous  serons  heureux  et  nous  nous  aimerons  davantage, 
puisque  nous  aurons  souffert  l'un  par  l'autre.  Ah!  ne 
m'abandonne  pas,  car  je  ne  peux  pas  m'imaginer  la  vie 
sans  toi...  mais  tu  ne  m'aimes  peut-être  déjà  plus... 

HÉLÈNE 
Je  n'en  sais  rien...   (Elle  pleure  silencieusement.)   Voyons, 
quelle  heure  est-il,  avec  tout  ça!  Il  doit  être  tard. 

PHILIPPE 
H  est  sept  heures. 

HÉLÈNE 

H  faut  que  je  m'en  aille.  J'ai  la  tête  en  feu,  je  suis  brisée 
comme  si  j'avais  reçu  des  coups.  Ah!  je  dois  être  jolie..., 
et  je  dîne  en  ville  ce  soir. 

Elle  se  lève. 

PHILIPPE 

Ah!  ma  pauvre  maîtresse,  je  suis  navré. 

HÉLÈNE 

Je  ne  te  dirai  pas  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi.  (Se  regardant 
dans  une  petite  glace.)  Ah!  cette  tête!  Je  suis  découragée, 
je  suis  lasse. 

Elle  se  met  de  la  poudre  de  riz. 
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PHILIPPE 

Veux-tu  t'arranger  par  là? 

HÉLÈNE 
Oh!  non. 

PHILIPPE 
Quand  te  reverrai-je  ? 

HÉLÈNE 
Je  n'en  sais  rien. 

PHILIPPE 
Voyons,  Hélène! 

HÉLÈNE 
Mais  non,  je  n'en  sais  rien! 
Elle  remet  son  chapeau. 

PHILIPPE 
Tu  ne  peux  pas  t'en  aller  comme  ça, 

HÉLÈNE 
Comment,  coinme  ça? 

PHILIPPE 

Oui,  enfin,  sans  un  mot  qui  me  laisse  espérer. 

HÉLÈNE 

Espérer  quoi?...  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise; 
je  suis  encore  tout  endolorie,  toute  meurtrie;  il  faut  le 
temps  de  se  remettre...  tu  ne  comprends  donc  pas  ?  Tiens, 
aide-moi  à  mettre  mon  manteau...  c'est  trop  lourd. 

PHILIPPE 

Si,  je  comj)rends!  Ali!  mon  Dieu!  Qu'est-ce  que  je  vais 
devenir? 
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HÉLÈNE,  d'une  voix  lasse. 

Enfonce-moi  mes  manches.  Écoute,  il  ne  faut  pas  que 
nous  nous  revoyons  tout  de  suite,  nous  avons  besoin  l'un 
et  l'autre  de  réfléchir,  de  nous  interroger,  de  voir  clair  en 
nous-mêmes...  il  faut  que  tu  partes.  Va-t'en  dans  le  Midi, 
vers  le  soleil,  pars  demain,  pars  ce  soir  si  tu  peux,  mais 
laisse-moi,  laisse-moi...  Ah!  sept  heures  et  demie!  je  vais 
être  en  retard,  allons,  adieu. 

PHILIPPE 
Adieu  ? 

HÉLÈNE 
Au  revoir,  peut-être,  aie  bon  courage! 

PHILIPPE 
Je  partirai  demain. 

HÉLÈNE 
Qu'est-ce  que  tu  fais  ce  soir? 

PHILIPPE 
Je  dîne  avec  André,  il  doit  venir  me  chercher  tout  àl'heui'e. 

HÉLÈNE 
Ah  !  je  ne  voudrais  pas  le  rencontrer  ;  il  faudrait  lui  parler 
et  je  ne  m'en  sens  pas  laforce,etpuis,ilverraitquej'ai  pleuré. 

PHILIPPE 
Veux-tu  passer  par  l'atelier? 

HÉLÈNE 
Oui,  j'aime  mieux. 

PHILIPPE 
Attends!  je  vais  t'éclairer. 

Il  prend  la  lampe  et  on  le  voit  disparaître  avec  Hélène. 
La  scène  devient  sombre. 

K  I  D  E  A  U 
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Au  Cap  Martin,  entre  Menton  et  Roquebrune,  un  bois  de  pins  au  bord 
de  la  mer  violette;  dans  le  fond,  la  ville  de  Menton,  et  très  loin, 
très  vague,  la  côte  italienne. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
PHILIPPE  arrivant  avec  HÉLÈNE 

PHILIPPE 

Et  maintenant,  vous  avez  vu  tout  mon  domaine.  Oui, 
j'ai  loué  cette  petite  maison  blanche  au  milieu  des  pins, 
et  depuis  deux  mois  je  vis,  là  tout  seul,  en  face  de  la  mer. 
Ici  même,  dans  cet  endroit  qui  ressemble  à  un  bois  sacré 
et  dont  j'ai  fait  mon  revoir,  je  venais  chaque  jour  et  je 
pensais  à  vous  éperdument.  Je  vous  attendais,  partagé 
entre  les  grands  espoirs  et  les  grandes  craintes,  et  vous 
voilà  enfin!...  vous  êtes  là,  je  vous  vois,  vous  me  parlez, 
et  je  ne  peux  croire  à  tant  de  bonheur. 

HÉLÈNE 

Ah!  on  est  bien  ici!  Vous  avez  une  vue  s])lendido.  Quelle 
est  donc  cette  villa  mauresque  que  l'on  voit  là-bas  ?  Est-ce 
que  ça  n'appartient  pas  à  Prunier? 

PHILIPPE 
•Te  ne  sais  pas;  oui,  je  crois 

22 


338  LA  DOULOUREUSE 

HÉLÈNE,  trop  gaie. 

Je  suis  passée  devant  tout  à  l'heure  en  venant  de  Menton. 
Vous  ne  savez  pas  comment  il  l'a  baptisée?  «Le  Petit 
Biarritz».  C'est  une  idée  qui  ne  viendrait  pas  à  une  mère! 
«Le  Petit  Biarritz».  Vous  ne  trouvez  pas  ça  extra- 
ordinaire ? 

PHILIPPE,  triste. 
Si. 

HÉLÈNE 
Et  qu'est-ce  que  vous  dites  de  neuf? 

PHILIPPE 

Rien...  Ou  plutôt  j'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire, 
mais  il  faut  commencer...  je  ne  sais  pas...  je  n'ose  pas... 
je  suis  troublé.  Que  se  passe-t-il  à  Paris? 

HÉLÈNE 

Paris  est  terrible  en  ce  moment,  il  y  a  deux  mois  que 
nous  n'avons  vu  le  soleil...  Ah!  vous  avez  de  la  chance, 
vous;  vous  lézardiez  pendant  que  nous  pataugions,  et  vous 
avez  coupé  aux  cérémonies  surannées  de  la  nouvelle  année. 
Ah  !  le  premier  de  l'an  !  Jour  navrant  quand  on  n'a  pas  de 
famille,  odieux  lorsqu'on  en  a. 

PHILIPPE 
C'est  bien  vrai. 

HÉLÈNE 
Et  puis  alors,  toujours  la  même  chose,  des  potins  et  de 
la  boue,  de  la  boue  et  des  potins.  Dites  donc,  à  propos, 
]y[me  Bclett,  vous  savez  bien,  M™«  Belett,  la  maîtresse^ 
d'André  de  Fréville,  hein?  Quel  drame! 

PHILIPPE 

Quoi  donc? 
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HÉLÈNE 

Comment!  Vous  ne  savez  pas?  Vous  ne  lisez  donc  pas 
les  journaux? 

PHILIPPE 

Je  ne  lis  jamais  les  journaux,  surtout  ici. 

HÉLÈNE 
Eh  bien!  Il  y  a  eu  un  drame  effroyable.  Imaginez-vous 
que  celui  qui  a  succédé  à  de  Fréville  était  un  petit  jeune 
homme  très  naïf,  et  comme  la  personne  lui  donnait  deux 
ou  trois  camarades  de  cœur,  ça  exaspérait  le  petit  jeune 
homme  qui  voulait  un  compartiment  pour  lui  tout  seul, 
une  cabine  de  luxe...  un  enfant,  quoi!  Enfin,  un  jour, 
jyjme  Belett  n'était  pas  venue  à  un  rendez-vous,  et  le  gigolo 
a  fait  porter  une  lettre  chez  elle,  mais  c'est  son  mari  qui  a 
reçu  la  lettre  et  qui  l'a  ouverte. 

PHILIPPE 
Ah! 

HÉLÈNE 

Dame!  il  y  avait  urgent  sur  l'enveloppe,  n'est-ce  pas? 
il  avait  sans  doute  lu  argent,  cet  homme,  on  peut  se 
tromper...  un  déjuité...  et  il  se  dit:  «Voilà  un  petit  jeune 
homme  qui  va  faire  des  bêtises.»  Il  court  chez  lui,  l'ex- 
horte à  la  patience,  essayi»  de  lui  faire  entendre  la  philo- 
sophie de  la  vie;  mais  la  vraie  passion  est  plus  entraînante 
que  le  froid  scepticisme:  c'est  le  petit  jeune  homme  q\ii  a 
commiini(iué  son  exaltation  au  mari;  il  lui  a  fait  lu)nte  du 
rôle  complaisant  qu'il  jouait,  si  bien  que  les  écailles  lui 
sont  tombées  des  yeux,  au  mari,  c'est  le  cas  de  le  dire;  il 
est  rentre  chez  lui,  il  a  attendu^sa  femme,  et  dans  le  mo- 
ment qu'elle  rentrait,  il  l'a  assommée. 
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PHILIPPE 

Vraiment  ? 

HÉLÈNE 

Oui.  La  vie  continue  son  petit  trantran,  la  mort  aussi. 
Carton  a  perdu  sa  femme.  Il  lui  a  fait  un  très  bel  enterre- 
ment; il  n'y  avait  pas  de  troupes,  et  ça  n'est  pas  juste, 
car  elle  aimait  beaucoup  les  officiers:  mais  il  y  avait  des 
giîis  de  l'Opéra  qui  ont  chanté  et  des  gens  du  Conservatoire 
avec  des  instruments:  c'était  très  beau. 

PHILIPPE 
Vous  y  étiez? 

HÉLÈNE 
Non,  je  n'ai  pu  aller  qu'à  la  répétition  générale. 

PHILIPPE 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

HÉLÈNE 

Ma  foi,  je  ne  vois  plus  rien.  Ah  !  vous  savez  que  M^^^  Su- 
reau fait  de  la  magie,  maintenant!  Elle  se  coiffe  avec  des 
bandeaux,  elle  porte  des  grandes  jupes  fantômes  en  étoffe 
Liberty.  Ah!  Liberty,  que  de  sottises  on  commet  en  ton 
nom!  Elle  s'entoure  de  poètes  qui  font  des  vers  qui  ne 
riment  pas,  de  peintres  qui  ne  savent  pas  dessioer,  de 
compositeurs  que  toute  mélodie  fait  hurler  comme  des 
chiens,  et  d'amoureux  qui  ne  peuvent  pas... 

PHILIPPE 
Hélène! 

HÉLÈNE 
Eh  bien!  non,  ils  ne  peuvent  pas...  C'est  un  milieu  trè'^ 
amusant. 
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PHILIPPE,  inquiet. 
Ah!  VOUS  y  allez  donc? 

HÉLÈNE 
Quelquefois. 

PHILIPPE' 
Pourquoi  y  allez-vous? 

HÉLÈNE 
Pour  me  distraire,  par  curiosité...  oh!  par  curiosité  pure. 

PHILIPPE 
Il  n'y  a  pas  de  curiosité  pure. 

HÉLÈNE,  redevenue  grave. 
Vous  en  savez  quelque  chose. 

PHILIPPE 

Ah!  oui,  vous  avez  raison,  j'en  sais  quelque  chose,  n'est- 
ce  pas  ?  Mais  pourquoi  venez-vous  me  parler  de  M"^^  Belett 
et  des  potins  du  monde  ?  Ce  n'est  pas  ça  que  nous  avons  à 
nous  dire.  Ah!  depuis  deux  mois  que  je  vis  ici  dans  la 
solitude  et  dans  la  nature,  je  l'ai  pris  en  horreur  votre 
monde,  et  j'en  ai  compris  la  corruption  et  les  dangers. 

HÉLÈNE 
Vous  avez  réfléchi? 

PHILIPPE 

Oui,  Hélène,  j'ai  réfléchi;  je  jne  rappelle,  quand  je  suis 
arrivé  de  ma  province,  j'étais  un  honnête  garçon,  j'avais 
un  cerveau  propre,  un  cœur  sain,  des  rêves  d'art  et  de 
travail,  mais  je  suis  venu  à  Paris.  Hélas!  qu'est-ce  qu'elle 
a  fait  de  moi  la  Ville  Lumière,  une  lumière  par  qui  la  cons- 
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cience  est  aveuglée  ?  Je  me  suis  d'abord  indigné  contre  la 
rosserie  et  contre  la  muflerie  des  gens,  car  ces  idées  géné- 
reuses que  vous  aimiez  en  moi,  c'était  vraiment  mes  idées, 
je  n'étais  pas  un  hypocrite;  mais  je  suis  devenu  comme  les 
autres...  comme  les  autres! 

HÉLÈNE 
Mais  non,  vous  exagérez,  vous  n'êtes  pas  si  mauvais 
que  ça. 

PHILIPPE 

Mais  si,  mais  si,  j'ai  été  gagné  par  la  contagion,  j'ai  eu 
des  indifférences  coupables,  puis  des  complaisances,  des 
veuleries  tout  au  moins.  Au  surplus,  je  vous  ai  écrit  tout 
ça,  et  je  vous  ai  dit  dans  une  longue  lettre  la  décadence 
de  mon  âme. 

HÉLÈNE 

Oui,  j'ai  bien  compris...  j'ai  bien  compris,  et  d'ailleurs, 
j'avais  deviné.  Nous  avons  toujours  les  défauts  de  nos 
qualités:  vous  êtes  très  bon,  par  conséquent  vous  êtes 
faible;  vous  êtes  un  cérébral  et  par  conséquent  un  cher- 
cheur de  sensations  ;  vous  avez  agi  par  pitié  et  par  curiosité. 

PHILIPPE 

Ah!  oui,  c'est  notre  maladie  à  tous,  cette  curiosité,  ce 
besoin  d'expériences  sur  les  autres  et  sur  nous-mêmes. 
Mais  ici,  Hélène,  j'ai  pris  contact  avec  la  nature,  je  me 
suis  régénéré  et  mes  sentiments  ne  sont  plus  petits  et 
compliqués,  mais  grands  et  simples  comme  ces  lignes  que 
font,  sur  le  ciel,  la  mer  et  les  montagnes.  Ici,  au  Cap 
Martin,  c'est  la  solitude,  le  recueillement;  je  ne  vois  per- 
sonne, si  ce  n'est  parfois,  dans  le  jardin  de  la  villa  à  côté, 
une  dame,  une  vieille  dame  en  noir  qui  fut  très  belle  autre- 
fois, belle  d'une  impériale  beauté  et  qui  maintenant... 
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HÉLÈNE,  baissant  la  voix. 
Est-ce  que  c'est?... 

PHILIPPE 
Oui. 

HÉLÈNE 

Elle  a  payé  aussi  celle-là. 

PHILIPPE 
Nous  payons  tous,  les  plus  grands  comme  les  plus  petits. 
Ah!  tout  à  l'heure  j'ai  été  malheiu*eux,  j'ai  souffert  quand 
vous  me  parliez  de  Paris  et  de  ses  distractions  avec  ce  ton 
léger  que  vous  savez  si  bien  prendre.  J'ai  déjà  eu  cette 
impression  il  y  a  quinze  jours:  j'étais  allé  à  Monte-Carlo, 
par  hasard;  j'ai  déjeuné  chez  Ciros,  il  y  avait  de  tout 
là-dedans:  un  grand-duc,  deux  cabots,  une  chanteuse  de 
café-concert  et  un  ministre;  je  suis  allé  voii"  jouer,  et  je 
ne  sais  pas  ce  qui  m'a  le  plus  exaspéré,  les  milliardaires 
qui  mettaient  le  maximum  sur  une  couleur  ou  les  bour- 
geois qui  risquaient  honteusement  cent  sous  sur  une  trans- 
versale. Et  les  hommes  avaient  des  têtes  blêmes  de  scé- 
lérats, et  les  femmes  avec  leurs  coiffures  étranges  avaient 
l'air  d'animaux  malfaisants.  Je  suis  sorti,  il  fallait  que  je 
respire  et,  sur  cette  merveilleuse  terrasse  de  Monte-Carlo, 
j'ai  contemplé  l'agonie  du  soleil;  un  couple  passait,  un 
homme  et  une  femme;  ils  disaient  des  choses  telles  qu'ils 
déshonoraient  les  espaces.  Alors  je  me  suis  enfui,  j'ai  repris 
le  train  et  je  suis  rentré  dans  nia  solitude.  Voilà  où  j'en  suis. 

HÉLÈNE 

Vous  êtes  très  bien  et  je  vous  aime  ainsi.  Oui,  je  vois  que 
vous  avez  réfléchi  et  vos  indignations  me  plaisent.  Êtes- 
vous  donc  redevenu  l'homme  que  vous  étiez  et  que  j'ainuais  ? 
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Êtes-vous  juste?  Car,  avant  tout,  il  faut  être  juste.  Avez- 
vous  mis  dans  la  balance  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  vous 
avez  fait?  Voyez-vous,  Philippe,  je  vous  l'ai  écrit  et  je 
vous  le  répète  très  sérieusement:  êtes-vous  certain  d'avoir 
pardonné  généreusement?  Parce  que  si  nous  devons  vivre 
ensemble  et  que  vous  me  reprochiez  à  chaque  instant  ce 
que  vous  savez,  ou  même  que,  sans  me  le  reprocher  di- 
rectement, vos  tristesses,  vos  silences  me  laissent  supposer, 
malgré  vous,  que  vous  n'avez  pas  oublié,  que  vous  y 
pensez  toujours,  ce  serait  une  existence  épouvantable  pour 
moi,  pire  que  la  séparation,  pire  que  la  mort  même. 

PHILIPPE 

Je  suis  rentré  dans  la  justice,  je  vous  respecte  et  je  vous 
adore.  Mais  vous-même? 

HÉLÈNE 

Oh!  moi,  vous  n'avez  même  pas  besoin  de  le  demander, 
parce  que  je  suis  une  femme,  et  que  j'aime  autrement  que 
vous,  si  généreux  que  vous  soyez.  Ah!  décidément  non, 
ce  n'est  pas  la  même  chose. 

PHILIPPE,  se  jetant  aux  pieds  d'Hélène  et  lui  embrassant  les  mains. 
Ah!  Hélène!  Hélène! 

HÉLÈNE 

D'ailleurs,  pour  que  rien  ne  vous  rappelle  plus  rien,  pour 
que  vous  n'ayez  même  plus  de  prétextes,  j'ai  pris  une  grave 
résolution. 

PHILIPPE 

Une  grave  résolution? 

HÉLÈNE 
Oui,  je  me  suis  séparée  de  mon  fils. 
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PHILIPPE 

Georges  ? 

HÉLÈNE 

Oui.  Je  l'ai  mis  au  collège,  chez  les  prêtres,  en  province; 
il  y  restera  toute  l'année  et  il  passera  les  vacances  chez 
mes  parents;  de  cette  façon  vous  ne  le  verrez  même  pas. 

PHILIPPE 
Ah!  Et  vous  resterez  sans  le  voir  toute  une  année? 

HÉLÈNE 
J'irai  le  voir  de  temps  en  temps. 

PHILIPPE 
Quel  âge  a-t-il? 

HÉLÈNE 
Six  ans. 

PHILIPPE 

Je  trouve  qu'il  est  bien  jeune,  pensez  donc,  six  ans!  il  a 
encore  besoin  de  vous,  pauvre  petit  bunhonime. 

HÉLÈNE 
Il  y  en  a  de  plus  jeunes  que  lui  qu'on  mot  au  collège. 

PHILIPPE 
Tant  pis. 

HÉLÈNE 
Mais  vous  savez,  ils  sont  très  bien  chez  les  bons  pères. 
Vous  pensez  bien   que  j'ai  tout  visité,  les  dortoirs,  les 
salles  d'études,  les  cuisines;  c'est  très  propre,  il  sera  très 
bien  soigné. 
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PHILIPPE 
Comme  c'est  drôle,  vous  vous  séparez  de  lui  quand  il  a 
six  ans,  et  quand  il  en  aura  vingt,  vous  voudrez  le  tenir 
sous  vos  jupes  et  vous  vous  étonnerez  qu'il  puisse  vivre 
loin  de  vous. 

HÉLÈNE 
Que  voulez-vous?  Tout  le  monde  fait  ça. 

PHILIPPE 
Si  les  autres  mères  ne  comprennent  pas  leur  devoir,  ça 
n'est  pas  une  raison  pour  que  vous  le  méconnaissiez,  vous. 
Mais  rappelez-vous  ce  que  nous  avons  dit  souvent  sur 
l'éducation  des  enfants  et  du  petit  Georges  en  particulier. 
Vos  idées  ont  donc  bien  changé? 

HÉLÈNE 

Oui,  elles  ont  bien  changé  depuis  deux  mois,  à  cause  de 
vous. 

PHILIPPE 

Alors,  c'est  à  cause  de  moi  que  vous  vous  séparez  de 
votre  enfant? 

HÉLÈNE 
Oui,  et  je  suis  très  heureuse  de  vous  faii'e  ce  sacrifice. 

PHILIPPE 

Ah!  pauvre  petit!  pauvre  petit!  Je  n'ai  aucune  joie  de 
ce  que  vous  m'annoncez,  mais  une  immense  tristesse  au 
contraire;  je  me  rappelle,  moi,  j'ai  été  mis  au  collège  à 
six  ans  et  j'ai  tant  souffert! 

HÉLÈNE 
Vous,  c'est  possible,  mais  il  y  a  des  enfants  qui  s'en 
accommodent  très  bien. 
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PHILIPPE 

Mais  Georges  n'est  pas  de  ceux-là,  il  vous  ressemble 
trop;  il  a  votre  nature,  votre  sensibilité  extrême  et  votre 
délicatesse  infinie;  il  sera  froissé  à  chaque  instant  par  la 
sévérité  des  professeurs,  par  la  tracasserie  des  surveillants, 
et  par  les  camarades  cruels  et  mal  élevés.  Il  aura  peut- 
être  les  pieds  chauds,  mais  été  comme  hiver  il  aura  l'âme 
transie.  Voyez-vous,  je  le  plains  de  tout  mon  cœur,  et  que 
ce  soit  à  cause  de  moi  que  vous  vous  en  sépariez,  je  ne 
peux  pas  supporter  cette  idée-là.  Et  puis  ça  n'est  pas  juste, 
n  n'a  rien  fait,  lui!  J'aurais  mieux  aimé  que  vous  l'eussiez 
gardé. 

HÉLÈNE 

Entre  nous? 

PHILIPPE 

Mais  près  de  vous. 

HÉLÈNE 
J'avais  cru  bien  faire.  Vous  l'aimez  donc,  cet  enfant? 

PHILIPPE 
Oui,  parce  qu'avant  tout  c'est  votre  enfant. 

HÉLÈNE 

Alors  tu  m'aimes  vraiment.  Ah!  que  je  suis  heureuse, 
mon  Philippe,  mon  aimé,  je  te  retrouve.  (Ils  s'étreignent 
doucement.)  Ah!  je  suis  bien  heureuse.  Ne  fais  pas  atten- 
tion... (Elle  essuie  ses  larmes)  c'est  d'émotion,  c'est  de 
joie,  mais  vois-tu,  je  vais  vite  le  retirer  du  collège,  mon 
pauvre  petit  Georges.  Ah!  c'est  bien  facile,  d'autant  plus 
que  je  ne  l'y  auiais  jamais  mis. 

PHILIPPE 
Comment?  Mais  Calors  pourquoi?... 
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HÉLÈNE 

C'était  pour  voir  si  tu  m'aimais.  Ah!  tiens,  je  t'adore. 
(Elle  l'embrasse.)  Écoute,  écoute,  alors  nous  allons  partir 
tous  les  trois. 

PHILIPPE 
Oui,  tous  les  trois. 

HÉLÈNE 
Et  nous  serons  heureux!  Où  irons-nous? 

PHILIPPE 

Où  tu  voudras. 

HÉLÈNE 
Oui,  mais  il  faut  me  jurer  une  chose,  mon  amant. 

PHILIPPE 

Je  le  jure,  ma  maîtresse. 

HÉLÈNE 
Quoi  ? 

PHILIPPE 
Ce  que  tu  vas  me  demander. 

HÉLÈNE 
Eh  bien!  jure-moi  qu'en  quelque  endroit  que  nous  ayons 
une  maison,  que  ce  soit  une  chaumière  ou  un  palais,  que 
ce  soit  dans  les  montagnes  ou  au  bord  de  la  mer,  tu  ne 
l'appelleras  pas  «  Le  Petit  Biarritz  ». 

PHILIPPE,  solennel. 
Je  le  jure. 

HÉLÈNE 

Ail  right;  alors,  donne-moites  yeux  et  prends  ma  bouche. 
RIDEAU 


TABLE 

Pages 
Éducation  de  Prince 5 

La  Douloureuse 197 


IMnilMKIIIK     MAN7.,    VIKNNE    (ArTIllCHB) 


LIBRAIRIE  LAROUSSE,  13—17,  Rne  Montparnasse,  PARIS  (6= 


HISTOIRE  DE  FRANCE  ILLUSTREE 

des  origines  à  1871,  en  deux  volumes 

Exposé  précis,  vivant  et  impartial,  embrassant  non  seulement 
les  grands  faits,  combinaisons  politiques,  guerres,  traités,  etc., 
mais  encore  la  formation  des  institutions,  le  rôle  et  la  con- 
dition des  diverses  classes  de  la  société,  le  développement 
économique,  le  mouvement  intellectuel:  le  tout  accompagné 
d'une  documentation  iconographique  considérable.  Deux  volumes 
gr.  in-4''  (format  32X26  cent.,\  2028  gravures  photographiques, 
43  planches  en  couleurs,  9  cartes  en  couleurs,  96  cartes  en  noir. 

Broché,  100  fr.;  relié  demi-chagrin,  150  fr. 


HISTOIRE 
DE  FRANCE  CONTEMPORAINE 

de  1871  à  1918,  en  un  volume 

La  vie  française  pendant  la  période  qui  a  précédé  la  Grande 
Guerre,  au  point  de  vue  politique,  social,  économique,  littéraire, 
artistique,  scientifique.  Un  volume  gr.  in-i"  (32X26  cent.), 
1 164  gravures  photograph.,  40  tableaux  d'ensemble,  il  planches 
en  couleurs,  22  cartes  en  noir  et  en  couleurs. 

Broché,  55  fr.  ;  relié  demi-chagrin,  85  fr. 


LA   FRANCE   HEROÏQUE 
ET  SES  ALLIÉS 

de  1914  à  1919,  en  deux  volumes 

Par  Gustave  Geffroy,  de  l'Académie  Concourt, 
Léopold  Laeoup  et  Louis  Lumet 

Une  histoire  de  la  Grande  Guerre  précise  et  sérieusement 
documentée.  Deux  volumes  gr.  in-4'' (82X26  cent.),  1279  gra- 
vures photographiques,  ûl  planches  en  noir  et  en  couleurs, 
26  cartes  en  noir  et  en  couleurs. 

15roclii'-,  110  fr.;  relié  demi-chagrin,  160  fr 


En  vente  chez  les  principaux  libraires  du  monde  entier 


LIBRAIRIE  LAR0U88E.  13-17.  Rne  Montparnasse,  PARIS  (6») 

ANNUAIRE  GÉNÉRAL 
DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 

Ouvrage  publié  sur  l'initiative  du  Comité  du  Livre,  avec  le 
concours  de  la  Société  d'Études  et  d'Informations  économiques, 
contenant  une  documentation  considérable  sur  tous  les  pays 
du  monde  au  point  de  vue  politique  et  économique,  et  donnant 
notamment  sur  la  France,  ses  institutions,  son  administration, 
son  commerce,  ses  industries,  son  organisation  intellectuelle, 
etc.,  un  ensemble  de  renseignements  et  de  statistiques  qu'on 
ne  trouverait  réunis  nulle  part  ailleurs. 

Édition  1922,  XXXIl-lUS  pages.  Broché,  80  fr.  ;  relié  toile,  85  fr. 


LA  FRANCE 

GÉOGRAPHIE  ILLUSTRÉE 

En  deux  volumes,  par  P.  Jousset 
Description  et  étude  de  la  France  au  point  de  vue  physique, 
politique,  économique;  évocation  par  le  texte  et  par  la  photo- 
graphie d'après  nature  de  ses  difîérents  aspects,  de  ses  paysages, 
de  ses  moeurs,  de  ses  monuments.  1987  gravures  photographiques, 
49  hors-texto,  56  cartes  en  noir  et  en  couleurs. 

Deux  volumes  gr.  in-l"  (32X26  cent.) 
Brochés,  100  fr. ;  reliés  demi-cbagrin,  150  fr. 


PARIS-ATLAS 

Par  F.  Bournon 
Tableau  du  Paris  actuel,  suivi   d'une  étude  sur  les  environs 
(Versailles,  Fontainebleau,  Chantilly,  etc.).   .')9.")  gravures  photo- 
graphiques, 2J  jilans  en  couleurs. 
Un  volumo  gr.  in-1"  (82X2(!  cent.).     Hroclié,  îiO  Ir.  ;  rolin,  "),->  fr. 


Hii  vente  chez  les  principaux  libraires  du  monde  entier 


LIBRAIRIE  LAROUSSE.  13—17.  Rue  Montparnasse,  PARIS  (6«) 

LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

AUX  XIX»  ET  XX»  SIÈCLES 

Par  Ch.  Le  Goffie,  avec  un  appendice  sur  les  Écrivains  morts 

pour  la  patrie,  par  Aug.  Dupouy 

Tableau  d'ensemble  précis  et  complet  du  mouvement  littéraire 
en  France  depuis  le  début  du  XIX»  siècle,  accompagné  Ae  pages- 
types  et  montrant,  à  côté  des  grands  maîtres,  la  multitude  des 
auteurs  secondaires,  généralement  omis  dans  les  traités  de  lit- 
térature et  souvent  cependant  si  intéressants  (plus  de  1 800  noms 
cités). 

Deux  volumes,  illustrés  de  76  gravures,  sous  couverture  rem- 
pliée,  tranches  rognées 
Chaque  volume,  6  fr.  50 


ETUDES 

SUR  LES  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

accompagnées  d'extraits  de  leur  oeuvre 

FRANÇOIS  VILLON,  par  J.-M.  Bernard.   Un  volume 

illustré,  couverture  rempliée 4  f r.  50 

MONTAIGNE,  par  L.  Coquelin.    Un  volume  illustré. 

Broché ~  francs 

Relié  toile 3  fr.  75 

A.  DE  VIGNY,  par  Aug.  Dupouy.  Un  volume  illustré. 

Broché 2  fr.  50 

Relié  toile 3  fr.  25 

MUSSET,  par  Gauthler-Ferrièpes.  Un  volume  illustré. 

Broché 2  francs 

Relié  toile 2  fr.  75 

DAUDET,  par  P.  et  V.  Margueritte,  G.  Geffroy, 
A.  Marin  et  Gauthier -Ferrlères.  Un  volume 
illustré.  Brochi"' 2  francs 


En  vente  chez  les  principaux  libraires  du  monde  entier 


PQ  Donnay,   M^.urice  Charles 

2607  lli^âtre 

O5AI9 

1920 

t. 2 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


